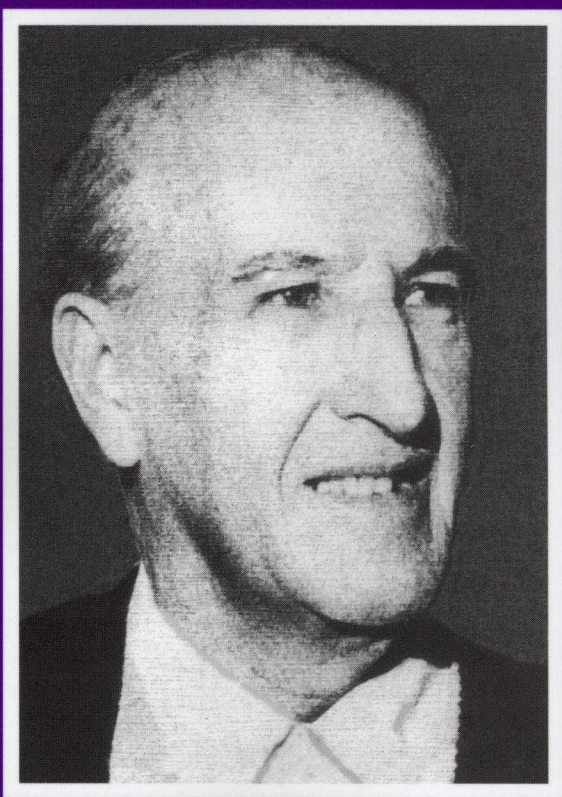


# **ANTOLOGIA DE LA POESIA ORAL TRAUMATICA, COSMICA Y TANATICA DE VICENTE ALEIXANDRE**

por

**Fredo Arias de la Canal**



Frente de Afirmación Hispanista, A. C.  
México 2005

**ANTOLOGIA DE LA POESIA  
ORAL TRAUMATICA, COSMICA  
Y TANATICA DE  
VICENTE ALEIXANDRE**

por  
**Fredo Arias de la Canal**

Frente de Afirmación Hispanista, A. C.  
México 2005

Portada: Vicente Aleixandre (1898-1984)  
Fotografía Tomada de **Vicente Aleixandre**  
por José Olivio Jiménez (Ediciones Júcar)

© Frente de Afirmación Hispanista, A. C.  
Castillo del Morro 114  
11930, México, D. F.  
Fax: 55 96 24 26  
E-mail: [ivanfah@prodigy.net.mx](mailto:ivanfah@prodigy.net.mx)

## LA ALUCINACION PETRIFICANTE

Carl Jung (1875-1962), en su libro **Mysterium coniunctonis**, en el capítulo **La conjunción**, nos habla de la historia del arquetipo **pie**dra:

La antigüedad del simbolismo de la piedra se demuestra por el hecho de que no sólo ocurre entre los primitivos de hoy en día, sino en los documentos de antiguas culturas así como, por ejemplo, en los textos hurrianos de Bojaskoy donde el hijo del dios padre Kumarbi es la piedra Ulikumi, una terrible **pie**dra diorítica que “creció en el agua”. Esta **pie**dra coincide con el mito griego de la piedra que tragó Knosos y que después vomitó cuando Zeus le obligó a entregar los niños que había devorado. Luego ordenó que [esta **pie**dra] se venerara en Pito.

Freud en **La cabeza de Medusa** (1922) nos ofrece una explicación del estado de **petrificación** ante el peligro de castración, decapitación, devoramiento, pero no advirtió que el símbolo de la **pie**dra representaba el recuerdo de la petrificación en el estadio oral-traumático del individuo. Freud interpretó el fenómeno desde el ángulo edípico-fálico:

**La visión de la cabeza de la Medusa paraliza de terror a quien la contempla, lo petrifica.** ¡Una vez más el mismo origen del complejo de castración y la misma transformación del afecto! Quedar rígido significa, efectivamente, la erección, es decir, en la situación de origen ofrece un consuelo al espectador: todavía posee un pene, y el ponerse rígido viene a confirmárselo.

En **Respuesta a Job**, de su libro **Psicología y religión. Oeste y Este**, Jung se refiere a varios símbolos que concibió el santo, entre los que destaca el de la **petrificación**:

Como si fuera una confirmación de lo que he dicho, a continuación presento una visión al estilo de Ezequiel. Pero aquel que estaba sentado en el trono no parecía un hombre, sino que debía ser contemplado “como si fuera jaspe y cornerina”. Delante de él había **un mar de vidrio, como cristal**; alrededor del trono, cuatro **criaturas vivientes**, que estaban **llenas de ojos por delante y por detrás... por todas partes y por dentro**.

El símbolo de Ezequiel aparece aquí extrañamente modificado: **pedra, vidrio, cristal** –cosas muertas que proceden del reino inorgánico– caracterizan a la Deidad. Esto le recuerda a uno inevitablemente la preocupación de los alquimistas durante los siglos subsiguientes, cuando al misterioso “hombre”, al **homo altus**, se le llamó **la piedra que no es piedra y múltiples ojos brillaban en el océano del inconsciente**. En cualquiera de los casos, algo de la psicología de San Juan entra aquí, misma que ha captado un atisbo de lo que existe más allá del cosmos cristiano.

Observemos dos poemas cósmicos de Juan Ramón Jiménez (1881-1958), donde asocia el arquetipo **ojo** a la muerte petrificante. De **Poemas mágicos y dolientes**:

**Estrellas, estrellas dulces,**  
tristes, distantes **estrellas,**  
¿sois **ojos de amigos muertos**?  
–¡miráis con una fijeza!–  
¿Sois **ojos de amigos muertos,**  
que se acuerdan de la tierra  
–¡ay, **flores de luz** del alma!–  
con la primavera nueva?

De **Segunda antología**, su poema **Orillas**:

¡Con qué deleite, sombra, cada noche,  
entramos en tu cueva  
—igual que en una **muerte gustosa**—  
hartos de pensar, tristes,  
en lo que no podemos cada día!  
—**Los ojos esos que nos miran nuestros ojos,**  
**más que otros ojos,**  
**que nuestros ojos miran más que a otros ojos,**  
«estas nostalgias **encendidas**,  
como carbones, del cariño»  
también se cierran en nosotros,  
casi como en su sombra—.  
Silencio. Y quedan  
los cuerpos **muertos**, fardos negros,  
a lo largo del muelle abandonado,  
unidos sólo, bajo las **estrellas**,  
por su espantoso vencimiento.

Vicente Aleixandre (1898-1984), en este fragmento de su poema **Bulto sin amor**, de **Mundo a solas**, también asocia el **ojo** a la **piedra**:

Y tus **ojos de fósforo lucieron** sin espera,  
**lucieron** sobre un monte pelado sin amores,  
y se **encendieron rojos** para siempre en la aurora,  
cielo que me cubriera tan bajo como el odio.

¿Quién eres tú? ¿Qué rostro es ése,  
qué **dureza diamantina**?  
¿Qué **mármol** enrojecido por la tormenta  
que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?  
Beso tu bulto, **pétrea rosa sin sangre**.

**Tu pecho silencioso donde resbala el agua.**

Tu rostro donde nunca **brilla la luz azul**,  
aquella seda pura de las blandas miradas.

Beso tus manos que no vuelan a **labios**.

Beso tu gotear de un cielo entristecido.

Pero quizá no beso sino mis puras lágrimas.

Esta **piedra que estrecho como se estrecha un ave**,

ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,

no es un ave, es la **roca**, es la dura montaña,

cuerpo humano sin vida a quien **pido la muerte**.

El recuerdo que tienen los poetas del trauma oral de ceguera por alucinación, no contradice la autoagresión ocular debida al **deseo inconsciente de ignorar y de ser rechazado por la imago-matris**, teoría que planteo en el capítulo **Su imagen de Tánatos**, de mi **Intento de psicoanálisis de Juana Inés** (1972).

Debido a la **transposición del símbolo**, fenómeno por el cual los poetas en raras ocasiones nos explican el significado de los arquetipos que conciben, podemos asociar los mismos al trauma oral. Veamos algunos ejemplos más a los ya consignados en mi Introducción al tomo II de las **Obras de Sor Juana Inés de la Cruz** (1995).

Vicente Aleixandre nos ofrece un poema cósmico, donde consigna la ceguera asociada a la sed alucinante:

Un bulto joven por esa calle oscura

es un solo **relámpago**, y eso miran mis **ojos**.

Esa **luz** sí la sienten. **Secos son como sed**.

**La luz, la luz los ciega**, no como **agua** o sus lágrimas.

Ellos **beben** y miran, y en la noche **devoran**.

Cuerpo cierto a los **ojos**, repentino. ¡Ahora ven!

En **Los amantes jóvenes**, de su libro **Diálogos del conocimiento** observamos la aparición del arquetipo del seno alucinante:

ELLA:

Yo conocí ignorando. Porque quien **mira** aprende.

Pero yo no vi un **labio**, sino una **estrella** sola.

EL:

Conozco mi destino, aunque el **muro** lo cele.

Siento su masa y, **ciego**, **su resplandor proclamo**.

En el **Diálogo de los jóvenes poetas**, del mismo libro, se observa el fenómeno de la transposición del símbolo, al asociarse el seno materno con la luz intensa de la estrella que causa la ceguera:

JOVEN POETA SEGUNDO:

¡Cuántos **fuegos** alegres en la noche!

Besad, amantes, con la **luz los labios**.

**Besad la luz y fluya en ella un seno.**

¡Oh!, la carne que llega. Las **estrellas**  
suspiran si besadas, mas no hay lágrimas,

sino un cielo en desvelo. Todo expresa  
una verdad tangible: una materia,

o es un **rayo de luz** que yo aprisiono.

Cañirte es darte amor, mundo otorgado.

Mundo que casi rueda entre mis brazos.

Como un beso, el espacio, y, ahora **ardido**,

**queda en estrellas** como su memoria.



Observemos este fragmento de **Muerte en el Paraíso**, de su libro **Sombra del Paraíso**:

Sólo un sueño de vida sentí contra los **labios**  
ya ponientes, un **sueño de luz crepitante**,  
un amor que, aún caliente,  
—**en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida**—.

**Bebí, chupé, clamé. Un pecho exhausto,**  
**quieto cofre de sol**, desvariaba  
interiormente sólo de **resplandores dulces**.  
Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,  
agité mi cuerpo, **estrechando en mi seno**  
**sólo un cielo estrellado**.

**Fredo Arias de la Canal**

Invierno de 2004  
Ciudad de México

# **I**

## **ORAL TRAUMATICOS**

## EL PERFUME

**Chupar tu vida sobre tus labios,**  
no es quererte en la **muerte**.

**Chupar** tu vida, amante,  
para que lenta **mueras**  
de mí, de mí que **mato**.

Para agotar tu vida  
como una rosa exhausta.

Color, olor: mis venas  
saben a ti: allí te abres.

Ebriamente **encendido**,  
tú me recorres. Toda,  
toda mi **sangre** es sólo  
perfume. Tú me habitas,  
aroma arrebatado  
que por mí te despliegas,  
que como **sangre** corres  
por mí: ¡que a mí me pueblas!

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

## CIRCUITO

Nostalgia de la mar.  
Sirenas de la mar que por las playas  
quedan de noche cuando el mar se marcha.  
Llanto, llanto, **dureza de la luna**,  
insensible a las **flechas** desnudas.  
Quiero tu amor, amor, sirenas vírgenes  
que **ensartan en sus dedos las gargantas**,  
que bordean el mundo con sus besos,  
**secos al sol que borra labios húmedos**.  
Yo no quiero la **sangre** ni su espejo,  
ignoro si la tierra es verde o roja,  
si la **roca** ha flotado sobre el **agua**.  
Por mis venas no nombres, no agonía,  
sino cabellos núbiles circulan.

## SIERPE DE AMOR

Pero ¿a quién amas, dime?  
Tendida en la espesura,  
entre los pájaros silvestres, entre las frondas vivas,  
rameado tu cuerpo de **luces deslumbrantes**,  
dime a quién amas, indiferente, hermosa,  
bañada en **vientos amarillos** del día.

Si a tu lado deslizo  
mi oscura sombra larga que te desea;  
si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, crujiendo  
levemente tentador y te espío,  
no amenazan tu oído mis sibilantes voces,  
porque perdí el hechizo que mis besos tuvieran.

El lóbulo rosado donde con **diente** pérfido  
mi marfil incrustara tropical en tu siesta,  
no mataría nunca, aunque diera mi vida  
al **morder dulcemente sólo un sueño** de carne.

Unas palabras blandas de amor, no mi **saliva**,  
no mi **verde veneno** de la selva, en tu oído  
vertería, desnuda imagen, diosa que regalas tu cuerpo  
a la **luz**, a la gloria **fulgurante** del bosque.

Entre tus **pechos** vivos levemente mi forma  
deslizaría su beso sin fin, como una lengua,  
cuerpo mío infinito de amor que día a día  
mi vida entera en tu piel consumara.

Erguido levemente sobre tu **seno** mismo,  
mecido, ebrio en la música secreta de tu aliento,  
yo miraría tu boca **luciente** en la espesura,

tu mejilla solar que vida ofrece  
y el secreto tan leve de tu **pupila oculta**  
**en la luz**, en la sombra, en tu párpado intacto.

Yo no sé qué amenaza de **lumbre** hay en la frente,  
cruje en tu cabellera rompiente de **resoles**,  
y vibra y aun restalla en los aires, como un eco de ti toda  
hermosísima, **halo de luz que mata**.

Si pico aquí, si **hiendo** mi deseo, si en tus **labios**  
**penetro, una gota caliente**  
**brotará en su tersura,**  
**y mi sangre agolpada en mi boca,**  
**querrá beber, brillar de rubí duro,**  
**bañada en ti, sangre hermosísima,**  
**sangre de flor turgente,**  
**fuego que me consume centelleante y me aplaca**  
**la dura sed de tus brillos gloriosos.**

**Boca con boca** dudo si la vida es aire  
o es la **sangre. Boca con boca muero,**  
**respirando tu llama que me destruye.**  
**Boca con boca siento que hecho luz me deshago,**  
**hecho lumbre que en el aire fulgura.**

De Sombra del Paraíso

## LUNA DEL PARAISO

Símbolo de la **luz** tú fuiste,  
oh, **luna**, en las nocturnas horas coronadas.  
Tu pálido **destello**,  
con el mismo **fulgor** que una muda inocencia,  
aparecía cada noche presidiendo mi dicha,  
callando tiernamente sobre mis frescas horas.

Un azul grave, pleno, serenísimo,  
te ofrecía su seno generoso  
para tu alegre **luz**, oh **luna** joven,  
y tú tranquila, esbelta, resbalabas  
con un apenas insinuado ademán de silencio.

¡Plenitud de tu estancia en los cielos completos!  
No partida por la tristeza,  
sino suavemente rotunda, liminar, perfectísima,  
yo te sentía en breve como dos **labios dulces**  
y sobre mi frente oreada de los **vientos** clementes  
sentía tu llamamiento juvenil, tu posada ternura.

No era dura la tierra. Mis pasos resbalaban  
como mudas palabras sobre un césped amoroso.  
Y en la noche **estelar**, por los aires, tus ondas  
volaban, convocaban, musitaban, querían.

¡Cuánto te amé en las sombras!  
Cuando aparecías en el monte,  
en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo,  
tu **ojo** lleno de sapiencia velaba  
sobre mi ingenua **sangre** tendida en las laderas.  
Y cuando de mi aliento ascendía el más gozoso cántico  
hasta mí el **río encendido** me acercaba tus gracias.

Entre las frondas de los pinos oscuros  
mudamente vertías tu tibieza invisible,  
y el ruiseñor silencioso sentía su **garganta**  
desatarse de amor  
si en sus plumas un beso de tus **labios** dejabas.

Tendido sobre el césped vibrante,  
¡cuántas noches cerré mis **ojos** bajo tus dedos blandos,  
mientras en mis oídos el mágico pájaro nocturno  
se derretía en el más dulce frenesí musical!

Toda tu **luz** velaba sobre aquella cálida bola de pluma  
que te cantaba a ti, **luna** bellísima,  
enterneciendo a la noche con su **ardiente** entusiasmo,  
mientras tú siempre dulce, siempre viva, enviabas  
pálidamente tus **luces** sin sonido.

En otras noches, cuando el amor presidía mi dicha,  
un bulto claro de una muchacha apacible,  
desnudo sobre el césped era hermoso paisaje.  
Y sobre su carne celeste, sobre su **fulgor** rameado  
besé tu **luz**, blanca **luna** ciñéndola.

Mis **labios** en su **garganta** bebían tu **brillo**,  
**agua** pura, **luz** pura;  
en su cintura estreché tu espuma fugitiva,  
y en sus **senos** sentí tu nacimiento tras el monte **incendiado**,  
pulidamente bella sobre su piel erguida.

Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en los **labios**,  
**roja luna**, naciste, redonda, **iluminada**,  
**luna estrellada** por mi beso, **luna** húmeda  
que una secreta **luz** interior me cediste.



Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos  
acogieron mi **boca como los rayos** tuyos.  
En ellos yo me hundí, yo me hundí preguntando  
si eras tú ya mi amor, si me oías besándote.

Cerré los **ojos** una vez más y tu **luz** límpida,  
tu **luz** inmaculada me penetró nocturna.  
Besando el puro rostro, yo te oí **ardientes** voces,  
dulces palabras que tus **rayos** cedían,  
y sentí que mi **sangre**, en tu **luz** convertida,  
recorría mis venas **destellando** en la noche.

Noches tuyas, **luna** total: ¡oh **luna, luna** entera!  
Yo te amé en los felices días coronados.  
Y tú, secreta **luna, luna** mía,  
fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.

De Sombra del Paraíso

## MUERTE EN EL PARAISO

¿Era acaso a mis **ojos** el clamor de la selva,  
selva de amor resonando en los **fuegos**  
del crepúsculo,  
lo que a mí se dolía con su voz casi humana?

¡Ah, no! ¿Qué pecho desnudo, qué tibia carne casi celeste,  
qué **luz herida por la sangre emitía**  
**su cristalino arrullo de una boca** entreabierta,  
trémula todavía de un gran beso intocado?

Un suave **resplandor** entre las ramas latía  
como perdiendo **luz** y sus dulces quejidos  
tenuemente surtían de un pecho transparente.  
¿Qué leve forma agotada, qué **ardido** calor humano  
me dio su turbia confusión de colores  
para mis **ojos, en un póstumo resplandor** intangible,  
**gema de luz** perdiendo sus palabras de dicha?

Inclinado sobre aquel cuerpo desnudo,  
sin osar adorar con mi boca su esencia,  
**cerré mis ojos deslumbrado por un ocaso de sangre,**  
**de luz,** de amor, de soledad, de **fuego**.

Rendidamente tenté su frente de **mármol**  
coloreado, como un cielo extinguiéndose.  
Apliqué mis dedos sobre sus **ojos** abatidos  
y aún acerqué a su rostro mi **boca, porque acaso**  
**de unos labios brillantes aún otra luz** bebiese.

Sólo un sueño de vida sentí contra los **labios**  
ya ponientes, un **sueño de luz** crepitante,  
un amor que, aún caliente,  
**en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida.**

**Bebí, chupé, clamé. Un pecho exhausto,**  
**quieto cofre de sol,** desvariaba  
interiormente sólo de **resplandores dulces.**  
Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,  
agité mi cuerpo, **estrechando en mi seno**  
**sólo un cielo estrellado.**

¡Oh dura noche fría! El cuerpo de mi amante,  
tendido, parpadeaba, **títillaba** en mis brazos.  
Avaramente contra mí ceñido todo,  
sentí la gran bóveda oscura de su **forma luciente,**  
y si **besé su muerto azul,** su esquivo amor,  
sentí su **cabeza estrellada sobre mi hombro aún fulgir**  
y darme su reciente, **encendida** soledad de la noche.

## MENSAJE

Amigos, no preguntéis a la gozosa mañana  
por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.  
**Bebed** su claro don, su **lucidez** en la sombra,  
en los brazos amantes de ese azul inspirado,  
y abrid los **ojos** sobre la belleza del mar, como del amor,  
ebrios de **luz** sobre la hermosa vida,  
mientras cantan los pájaros su mensaje infinito  
y hay un presentimiento de espuma en vuestras frentes  
y un rapto de deseo en los aires dichosos,  
que como **labios dulces** trémulamente asedian.  
Vosotros venís de la remota montaña,  
quieta montaña de majestad velada,  
pero no ignoráis la **luz**, porque en los **ojos** nace  
cada mañana el mar con su azul intocable,  
su inmarcesible brío **luminoso** y clamante,  
palabra entera que un universo grita  
mientras besa a la tierra con perdidas espumas.

Recogiendo del aire una voz, un deseo,  
un misterio que una mano  
quizá asiera un día entre un vuelo de pájaros,  
contempláis el amor, cósmico afán del hombre,  
y esa fragante plenitud de la tierra  
donde árboles colmados de primavera urgente  
dan su **luz o sus pomas a unos labios sedientos**.

Mirad el vasto coro de las nubes,  
alertas sobre el mar,  
**enardecidas reflejar** el mensaje  
de un sol de junio que **abrasado** convoca  
a una **sangre común con su luz** despiadada.

Embebed en vuestra cabellera  
el rojo **ardor** de los besos inmensos  
que se deshacen salpicados de **brillos**,  
y **destelle** otra vez, y siempre,  
en vuestros **ojos** el verde piafador de las playas,  
donde un galope oculto de mar rompe en espumas.  
Besad la arena, acaso eco del **sol**,  
caliente a **vino**, a celeste mensaje,  
**licor de luz que en los labios chorrea**  
y transtorna en la ebria **lucidez** a las almas,  
veladoras después en la noche de **estrellas**.

¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar,  
los artefactos tristes,  
tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,  
y desnudos de majestad y pureza  
frente al grito del mundo,  
lanzad el cuerpo al abismo de la mar,  
de la **luz**, de la dicha inviolada,  
mientras el **universo**, **ascua** pura y final, se consume.

De Sombra del Paraíso

## SE QUERIAN

Se querían.

Sufrían por la **luz**, **labios azules** en la madrugada,

**labios saliendo de la noche dura**,

**labios partidos**, **sangre** ¿**sangre**, dónde?

Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad **luz**.

Se querían como las **flores a las espinas** hondas,

a esa amorosa **gema del amarillo** nuevo,

cuando los rostros giran melancólicamente,

**giralunas que brillan** recibiendo aquel beso.

Se querían de noche, cuando los perros hondos

laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:

caricia, seda, mano, **luna** que llega y toca.

Se querían de amor entre la madrugada,

entre las **duras piedras** cerradas de la noche,

**duras** como los cuerpos helados por las horas,

**duras como los besos de diente a diente** sólo.

Se querían de día, playa que va creciendo,

ondas que por los pies acarician los muslos,

cuerpos que se levantan de la tierra y flotando.

Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos,

mar altísimo y joven, intimidad extensa,

soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querían como la **luna lúcida**,  
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,  
dulce **eclipse de agua**, mejilla oscurecida,  
donde los **peces rojos** van y vienen sin música.

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios,  
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,  
mar o tierra, navío, lecho, pluma, **crystal**,  
**metal**, música, labio, silencio, vegetal,  
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.

## **II**

### **FUEGO**



## UNAS POCAS PALABRAS

Unas pocas palabras  
en tu oído diría. Poca es la fe de un hombre incierto.  
Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse.  
Pero aún así diría. Pues mis ojos repiten lo que copian:  
tu belleza, tu nombre, el son del río, el bosque,  
el alma a solas.

Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos.  
A quien los ve responden. Pero nunca preguntan.  
Porque si sucesivamente van tomando  
de la luz el color, del **oro el cieno**  
y de todo el sabor el poso **lúcido**,  
no desconocen besos, ni rumores, ni aromas;  
han visto árboles grandes, murmullos silenciosos,  
**hogueras** apagadas, **ascuas**, venas, ceniza,  
y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas,  
restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven.

Unas pocas palabras, mientras alguien callase;  
las del **viento** en las hojas, mientras beso tus **labios**.  
Unas claras palabras, mientras duermo en tu **seno**.  
Suenan el **agua en la piedra**.  
**Mientras, quieto, estoy muerto.**

De Poemas amorosos

## LA ROSA

Yo sé que aquí en mi mano  
te tengo, rosa fría.  
Desnudo el rayo débil  
del sol te alcanza. Hueles,  
emanas. ¿Desde dónde,  
trasunto helado que hoy  
me mientes? ¿Desde un reino  
secreto de hermosura,  
donde tu aroma esparces  
para invadir un cielo  
total en que dichosos  
tus solos aires, **fuegos**,  
perfumes se respiran?  
¡Ah, sólo allí celestes  
criaturas tú embriagas!

Pero aquí, rosa fría,  
secreta estás, **inmóvil**;  
menuda rosa pálida  
que en esta mano finges  
tu imagen en la tierra.

De Sombra del Paraíso

## COMO SERPIENTE

Miré tus ojos sombríos bajo el cielo apagado.  
Tu frente mate con palidez de escama.  
Tu boca, donde un borde morado me estremece.  
Tu corazón **inmóvil como una piedra** oscura.

Te estreché la cintura, fría **culebra** gruesa  
que en mis dedos resbala.  
Contra mi **pecho** cálido sentí tu paso lento.  
Viscosamente fuiste sólo un instante mía,  
y pasaste, pasaste, inexorable y larga.

Te vi después, tus dos **ojos brillando**  
tercamente, tendida sobre el **arroyo** puro,  
beber un cielo inerme, tranquilo, que ofrecía  
para tu lengua bífida su virginal **destello**.

Aún recuerdo ese **brillo de tu testa** sombría,  
negra magia que oculta bajo su crespo acero  
la **luz** nefasta y fría de tus pupilas hondas,  
donde un hielo en abismos sin **luz** subyuga a nadie.

¡A nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,  
azul, verde, en colores felices que ríen  
claramente amorosos bajo la **luz** del día,  
o que revelen dulces la **boca** para un beso.

Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre  
pelada, están los árboles pelados que tú ciñes.  
¿Silba tu **boca** cruda, o silba el **viento** roto?

¿Ese **rayo** es la ira de la maldad, o es sólo  
el cielo que desposa su **fuego** con la cima?

¿Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,  
**herido** de la cólera nocturna, en el **relámpago**,  
o es el grito pelado de la montaña, libre,  
libre sin ti y ya monda, que **fulminada** exulta?

De Sombra del Paraíso

## DESTINO DE LA CARNE

No, no es eso. No miro  
del otro lado del horizonte un cielo.  
No contemplo unos **ojos** tranquilos, poderosos,  
que aquietan a las aguas feroces que aquí braman.  
No miro **esa cascada de luces que descienden  
de una boca hasta un pecho**, hasta unas manos blandas,  
finitas, que a este mundo contienen, atesoran.

Por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles  
al cansancio del mundo. Carne fugaz que acaso  
nació para ser **chispa de luz, para abrasarse**  
de amor y ser la nada sin memoria, la hermosa  
redondez de la **luz**.

Y que aquí está, aquí está. Marchitamente eterna,  
sucesiva, constante, siempre, siempre cansada.

Es inútil que un **viento** remoto, con forma vegetal,  
o una lengua,  
lama despacio y largo su volumen, lo afile,  
lo pula, lo acaricie, lo exalte.  
Cuerpos humanos, **rocas** cansadas, grises bultos  
que a la orilla del mar conciencia siempre  
tenéis de que la vida no acaba, no heredándose.  
Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis  
como una espuma lenta, desengañada, siempre.  
¡Siempre carne del hombre, sin **luz**!  
Siempre rodados  
desde allá, de un océano sin origen que envía  
ondas, ondas, espumas, cuerpos cansados, bordes  
de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus orillas.

Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos,  
amontonáis la carne,  
la vida, sin esperanza, monóticamente iguales  
bajo los cielos hoscos que impasibles se heredan.  
Sobre ese mar de cuerpos que aquí vierten sin tregua,  
que aquí rompen  
redondamente y quedan mortales en las playas,  
no se ve, no, ese rápido esquife, ágil velero  
que con quilla de acero rasgue, sesgue,  
abra **sangre de luz** y raudo escape  
hacia el hondo horizonte, hacia el origen  
último de la vida, al confín del océano eterno  
que humanos desparrama  
sus grises cuerpos. Hacia la **luz**, hacia esa escala  
ascendente de **brillos**  
que de un **pecho benigno hacia una boca** sube,  
hacia unos ojos grandes, totales que contemplan,  
hacia unas manos mudas, finitas, que aprisionan,  
donde cansados siempre, vitales, aún nacemos.

De Sombra del Paraíso

## NOMBRE O SOPLO

Mi nombre fue un sonido  
por unos labios.

Más que un soplo de aire fue su sueño.

¿Sonó? Como un beso pensado, **ardió y quemóse.**

¡Qué despacio, sin humos, pasa el **viento!**

De Poemas amorosos

## EL AMOR NO ES RELIEVE

Hoy te quiero declarar mi amor.

**Un río de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado sobre tus labios.** Tus dos pechos son muy pequeños para resumir una historia. Encántame. Cuéntame el relato de ese lunar sin paisaje. **Talado** por el bosque por el que yo me padecería, llanura clara.

Tu compañía es un abecedario. Me acabaré sin oírte. Las nubes no salen de tu cabeza, pero hay peces que no respiran. No lloran tus pelos caídos porque yo los recojo sobre tu nuca. Te estremeces de tristeza porque las alegrías van en volandas. Un niño sobre mi brazo cabalga secretamente. En tu cintura no hay nada más que mi tacto quieto. Se te saldrá el corazón por la boca mientras la tormenta se hace morada. Este paisaje está muerto. Una **piedra** caída indica que la desnudez se va haciendo. Reclínate clandestinamente. En tu frente hay dibujos ya muy gastados. Las pulseiras de oro ciñen el agua y tus brazos son limpios, limpios de referencia. No me ciñas el cuello, que creeré que se va a hacer de noche. Los truenos están bajo tierra. El plomo no puede verse. Hay una **asfixia que me sale de la boca**. Tus **dientes** blancos están en el centro de la tierra. Pájaros amarillos bordean tus pestañas. No llores. Si yo te amo. Tu pecho no es de albahaca; pero esa flor, caliente. Me **ahogo**. El mundo se está derrumbando cuesta abajo. Cuando yo me muera.

Crecerán los magnolios. Mujer, tus axilas son frías. Las **rosas serán tan grandes que ahogarán** todos los ruidos. Bajo los brazos se puede escuchar el latido del corazón de gamuza. ¡Qué beso! Sobre la espalda una **catarata de agua** helada te recordará tu destino. Hijo mío. —La voz casi muda—. Pero tu voz muy suave, pero la tos muy ronca **escupirá las flores** oscuras. Las luces se hincarán en tierra, arraigándose a mediodía. Te amo, te amo, no te amo. Tierra y **fuego en tus labios saben a muerte** perdida. Una lluvia



de pétalos me aplasta la columna vertebral. Me arrastraré como una serpiente. Un pozo de lengua seca cavado en el vacío alza su furia y golpea mi frente. Me descrismo y derribo, abro los ojos contra el cielo mojado. El mundo llueve sus cañas huecas. Yo te he amado, yo. ¿Dónde estás, que mi soledad no es morada?

**Sección** con perfección y mis mitades vivíparas se arrastrarán por la tierra cárdena.

## LA CABEZA

El pelo crespo inicia  
la verdad humana.  
Por allí **ardiera** un día,  
y aún sigue delatándose aquí el **fuego**.  
La terraza que asoma,  
frente humana ante el mundo,  
guarda estricto, acaso ignorado, ¿quién lo ha visto vivir?,  
el laberinto más noble de la materia.

Desciende aún la masa triste.  
Dudó un momento, se adelantó: inquiría.  
Facultad del olor. Nariz humana.  
Allí la materia del mundo, invisible, **irradiante**,  
se concentra, y embriaga.  
Es una nube solo  
el mundo, y lo aspiramos.  
¡Material! Los sentidos,  
o el espíritu puro.  
¿La verdad? Sólo es una.

Pero desciende lento su perfil y se escinde:  
oh boca que aquí oímos.  
**Boca** que besa sola toda entera la vida,  
**boca** que guarda sólo ese músculo puro  
que hace el son que no vemos.  
**Boca** que de repente como un **fruto** se abre,  
roja o madura, pulpa para unos **labios** ávidos.  
**Boca** donde el silencio un día, final, abre su pausa,  
y la **boca** se cierra.

Todo como una flor queda aquí erguido,  
por ti, cuello delgado que sostienes los pétalos.  
Testa o materia humana que da olor y en la **luz** se distingue.  
Porque no se disuelve. En la **luz**, obstinada, mineral,  
reservas el mañana: el futuro guareces.  
Señal tú la más alta del vivir de los hombres,  
prenda tú la más cierta de su quehacer sin fin.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## MATERIA UNICA

Esa materia tientas  
cuando, carmín, repasas  
la sonrisa de un niño.  
Más: grosezuela, carne,  
pierna o rosa exhalándose.  
La materia fresquísima,  
cuán repentina emerge  
en esa pierna o luces.  
Oh, cómo tiembla el iris:  
suspense ahora en la rosa,  
escala suave o masa  
que es un montón fragante.  
Materia inmensa dura...  
Cuán infinita empieza  
cuando el tiempo, y vibrante  
es una red que tocas.  
Aquí, aquí están en sus bordes.  
No más, no más distintos  
que allí su origen: tiéntase  
sin fin. Y un niño canta.  
Y en él quizá Tiberio,  
remoto. Oh, Capri. Espumas;  
las carpas. Huele el viento.  
Pero hoy el niño corre.  
Madrid. El aro es gayo.  
Y llega y mira. Vese  
en él el ojo lóbrego,  
la barba rubia, exangüe  
la mano: allí la esfera.  
Felipe Dos. Silencio...  
La virgen hoy nos dice.

En la materia misma  
la cortesana antigua  
hoy late, y se adereza.  
Su faz cansada vuelve.  
¿No oyes la voz?: la Santa.  
Desde esa masa única  
alza sus ojos: siente  
la **flecha suave ardiendo**.  
Y aquí descansa el hombre,  
respira el monje, y nada:  
sólo es un mar, el mismo.  
¿Quién del bajel saltase?  
Cipango ilustre intacto.  
Son gritos, no: saludos.  
¡Pisan el mar los indios!  
Su **flecha va en el viento**,  
y vibra hoy en el pecho,  
amor, amor, y lleva  
su mano allí esa joven.

Ardiendo, la materia  
sin consunción desborda  
el tiempo, y de él se **abrasa**.  
Indemne en sus orígenes.  
Entre las **lumbres** únicas,  
con su corona trágica,  
si Calderón altísimo,  
María hoy **arde** humilde.  
La veis subir despacio,  
sirviente: el cesto, y sigue.  
Silencio. Es la madera  
que cruje. El pan. Y **llama**.

A siglos, le abriría  
aquel guerrero. Y tocas,  
y Atila pasa; insistes,  
y en él nos mira el bardo;  
y más, y en sus ropajes  
está el tirano, y lucen  
sus ojos. ¿Mira el niño?  
Oh, virgen: llega y pasa.

Todo es materia: tiempo,  
espacio; carne y obra.  
Materia sola, inmensa,  
jadea o suspira, y late  
aquí en la orilla. Moja  
tu mano, tiente, tiente  
allí el origen único,  
allí en la infinitud  
que da aquí, en ti, aún espumas.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## LAS PALABRAS DEL POETA

Después de las palabras muertas,  
de las aún pronunciadas o dichas,  
¿qué esperas? Unas hojas volantes,  
más papeles dispersos. ¿Quién sabe? Unas palabras  
deshechas, como el eco o la **luz que muere**  
allá en gran noche.

Todo es noche profunda.

Morir es olvidar unas palabras dichas  
en momentos de delicia o de ira,  
de éxtasis o abandono,  
cuando, despierta el alma, por los ojos se asoma  
más como **luz** que cual sonido experto.

Experto, pues que dispuesto fuese  
en virtud de su son sobre página abierta,  
apoyada en palabras, o ellas con el sonido calan  
el aire y se reposan. No con virtud suprema,  
pero sí con un orden, infalible, si quieren.  
Pues obedientes, ellas, las palabras, se atienen  
a su virtud y dóciles  
se posan soberanas, bajo la **luz** se asoman  
por una lengua humana que a expresarlas se aplica.

Y la mano reduce  
su movimiento a hallarlas,  
no: a descubrirlas, útil, mientras **brillan**, revelan,  
cuando no, en desengaño, se evaporan.  
Así, quedadas a las veces, duermen,  
residuo al fin de un **fuego** intacto  
que si murió no olvida,  
pero débil su memoria dejó, y allí se hallase.

Todo es noche profunda.  
Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes,  
para atenerse a un orden  
invisible de día, pero cierto en la noche,  
en gran abismo.  
Allí la tierra, estricta,  
no permite otro amor que el centro entero.  
Ni otro beso que serle.  
Ni otro amor que el amor que, ahogado, **irradia**.

En las noches profundas  
correspondencia hallasen  
las palabras dejadas o dormidas.  
En papeles volantes, ¿quién las sabe u olvida?  
Alguna vez, acaso, resonarán, ¿quién sabe?,  
en unos pocos corazones fraternos.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez



## QUIEN FUE

La desligada **luna se ha fundido**  
sobre los hombres. El valle entero ha muerto.  
La sombra invade su memoria, y polvo  
pensado fuera, si existió. Y no ensueño.  
Pues mineral la tierra ha anticipado  
la materia: el hombre aquí ha aspirado.  
Un **oro devorado**, un **viento** frío:  
ese allegado aliento es una nube.  
Quiere durar. No hay **piedra**. El hombre amaba.

La criatura pensada existe. Mas no basta.  
No bastaría. Ah, nunca bastase.  
Pensado amor... si alguien hubo que pudo y que pensara,  
alguien de desveladas luces puso  
sus ojos en cautela, y **soñó un fuego**.

Amar no es **lumbre**, pero su memoria.  
Su imaginada **lumbre resplandece**.  
Las movedizas sombras que consume  
—delgadas, leves, cual papel **ardido**—  
esa mente voraz que ya no ha visto.  
El pensamiento sólo no es visible.  
Quien ve conoce, quien ha muerto duerme.  
Quien pudo ser no fue. Nadie le ha amado.

Hombre que enteramente desdecido, nunca  
fuiste creído; ni creado;  
ni conocido.  
Quien pudo amar no amó. Quien fue no ha sido.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## EL OLVIDO

No es tu final como una copa vana  
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano  
un **brillo** o su mención, y **arden** tus dedos,  
como una nieve súbita.

Está y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frío **quema** y en tus ojos nace  
su memoria. Recordar es obsceno;  
peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murió. Su sombra cruza.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## LOS BESOS

No te olvides, temprana, de los besos un día.  
De los besos alados que a tu boca llegaron.  
Un instante pusieron su plumaje **encendido**  
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

Te rozaron los **dientes**. Tú sentiste su bulto.  
En tu boca latiendo su celeste plumaje.  
¡Ah!, redondo tu **labio** palpitaba de dicha.  
¿Quién no besa esos pájaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus **dientes** blanquísimos.  
¡Ah!, los **picos delgados entre labios** se hunden.  
¡Ah!, **picaron** celestes, mientras dulce sentiste  
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguía.

¡Cuán graciosa, cuán fina, cuán esbelta reinabas!  
**Luz o pájaros** llegan, besos puros, plumajes.  
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,  
que te rozan, revuelan, mientras ciega tú **brillas**.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.  
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.  
Suben altos, dorados. Van calientes, **ardiendo**.  
Gimen, cantan, **esplenden**. En el cielo deliran.

De Vicente Aleixandre. Antología Poética  
por Leopoldo de Luis

## HISTORIA DE LA LITERATURA

Se ha visto al viejo triste, cansado de existir,  
quizá nunca de amar, pasar despacio.  
A veces alguien piensa: ¿Sería o fuese  
un nombre señalado? ¿Duque de Rivas? Pompas  
casi fúnebres, recogidas en vida, pesan mucho,  
pero las turbias **luces**  
quebrándose en sus ojos, nunca acaso saciados  
de los vivos **destellos**.  
Si no el duque, sería... éste no llegó a viejo.  
Espronceda murió en la flor, quizá cuando doblábase  
bajo el peso del tiempo, de su rutina incierta,  
que hasta eso puede el curso sobre un corazón ínsito.  
En su juventud fuese, primera, el terso rostro  
apenas superficie de otro **volcán hirviente**.  
Palabras... el verbo o **lava** rompióse en los Madriles,  
como en Londres o en Francia o en la primer Lisboa.  
Un sueño o cabellera rodaba sobre la frente erguida.  
El pecho, una materia pretensa, prolongada  
nerviosamente en ese brazo súbito,  
que apenas fuerzas halla  
para irrumpir delgadamente en mano, dedos... muere.  
Pero el talle se cimbra, y el levitín tornea  
la voluntad. Aquí está erguido el pábulo.  
Sobre el tallo se eleva la fuerza rompedora  
que estalla en flor, mejor en frente, en **brillos**.  
¿Aromas? El perfume romántico es el trasunto último  
de lo que fue, desleído el ser, para otros pechos  
que lo aspiran, se embriagan. Por él juran.

¿Entonces? Un poeta no son sólo sus versos.  
Figuras tristes pasan,  
que imitan su propia verdad desconocida, y ponen  
su mano en la blancura como traición y mienten.  
Lamidas cabelleras, flacos bultos caídos,  
ayes en el vacío, cual si gritase el mudo,  
y nunca aire, y sonrisa cual si imitar bastase.  
Vivir... «Mi corazón, un poco  
de **agua** pura», dijo quien pudo y supo.  
Y era turbio de vida, verdad y fuerza, y barro,  
arcilla trabajada, como en materia hermosa.  
Quebrada pronto: un golpe. Y trizas, **llamas**.  
Porque sus **lumbres siguen quemando**. Y algo **ardiera**.

Pero el poeta a veces, una conciencia erguida.  
Alguien lo dijo: «Un poeta: una conciencia puesta  
en pie hasta el fin». Y cuántas veces arduo  
es existir cumpliendo. Libertad, ¡cuál tu nombre!  
Servir es liberarse, yendo hacia el fin cual corre  
el río al mar, y allí cumpliendo nace.  
Libertad: nombre humano. «En los demás libértome,  
pues en ellos me encuentro, con sucesión rompiéndome  
en ilimitación final, la sola. ¡Y libre!»

Escribir es poner en el papel un nombre  
como quien pone un hombre, de pie. De carne y hueso.  
«La mejor musa es la de carne y hueso», dijo otro,  
y verdad es:  
la vida total de carne y hueso, veraz, tangible o cierta,  
conducente e histórica, con voluntad  
moral, y ojos que miran, bajo esa **luz**  
que tiene ocaso, y alba.

Espronceda cantó y murió. El día antes  
de caer para no levantarse corrió, corrió en caballo,  
hasta más allá del confín, traspasó el límite.  
Volvió como de un infinito viaje y se postró  
para **morir**. Ya sabio definitivo, él, que **quemara**  
su voluntad a diario para hirviendo levantarse a diario  
con grito o con **antorcha**. Y otros pensaron: Verbo,  
bah, palabras... y aún **arde**. Aunque también se apague.  
Mas no importa: que otras **lumbres** le heredan.

De **Vicente Aleixandre. Antología Poética**  
por Leopoldo de Luis

## EPITAFIO

Para borrar tu nombre,  
**ardiente** cuerpo que en la tierra aguardas  
como un dios el olvido, aquí te nombro,  
límite de una vida, aquí, preciso  
cuerpo que **ardió**. No **tumba**: tierra libre.

Dejad al paso la mirada lenta,  
la que una **piedra** dura os reclamara,  
o la que pide un árbol sin sus pájaros,  
casto en la noche, en su velar desnudo.

Nunca el rumor de un río aquí se escuche.  
En la profunda tierra el **muerto** vive  
como absoluta tierra.  
Pasa, humano:  
no sonarán tus pasos en un **pecho**.

De Vicente Aleixandre. *Antología Poética*  
por Leopoldo de Luis

## BULTO SIN AMOR

Basta, tristeza, basta, basta, basta.

No pienses más en esos ojos que te duelen,  
en esa frente pura encerrada en sus **muros**,  
en ese pelo rubio, que una noche ondulara.

¡Una noche! Una vida, todo un pesar, todo un amor,  
toda una dulce **sangre**.

Toda una **luz que bebí de unas venas**,  
en medio de la noche y en los días **radiantes**.

Te amé... no sé. No sé qué es el amor.

Te padecí gloriosamente como a la **sangre** misma,  
como el doloroso martillo que hace vivir y mata.

Sentí diariamente que la vida es la **muerte**.  
Supe lo que es amar porque **morí** a diario.

Pero no **morí** nunca. No se **muere**. Se **muere**...  
Se **muere** sobre un aire, sobre un hombro no amante.  
Sobre una tierra indiferente para los mismos besos.

Eras tan tierna; eras allí, remotamente, hace mucho,  
eras tan dulce como el **viento** en las hojas,  
como un montón de **rosas para los labios fijos**.

Después, un **rayo** vengativo, no sé qué destino enigmático,  
qué luz maldita de un cielo de tormenta,  
descargó su morado **relámpago** sobre tu frente pura,  
sobre tus **ojos dulces**,  
sobre aquellos **labios** tempranos.



cielo que me cubriera tan bajo como el odio.

¿Quién eres tú? ¿Qué rostro es ése, qué **dureza diamantina**?

¿Qué **mármol** enrojecido por la tormenta  
que los besos no aplacan, ni la dulce memoria?

Beso tu bulto, **pétrea rosa sin sangre**.

Tu **pecho silencioso donde resbala el agua**.

Tu rostro donde nunca **brilla la luz** azul,  
aquella senda pura de las blandas **miradas**.

Beso tus manos que no vuelan a labios.

Beso su **gotear** de un cielo entristecido.

Pero quizá no beso sino mis puras lágrimas.

Esta **piedra** que estrecho como se estrecha un ave,  
ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,  
no es un ave, es la **roca**, es la dura montaña,  
cuerpo humano sin vida a quien pido la **muerte**.

De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

## SIN AMOR

Fin de una vida, fin de un amor. La noche aguarda.  
Oh noche dura, silenciosa, inminente.  
Oh soledad de un cuerpo que no ama a nadie.  
Con un puño se arranca sombra, sólo sombra del **pecho**.  
Aquí hubo **sangre**, aquí en este hueco inmenso  
latió una vida:  
aquí en esta húmeda soledad hubo voces,  
dulces voces llamando.  
¿Recuerdas? Hubo un aliento que ascendía,  
exhalaba un hombre y daba **lumbre, lumbre**  
y vida a una boca.  
Hubo una queja, un grito, una súplica hermosa,  
hubo en el **pecho** el mismo **viento** dulce  
que allí en los labios  
modeló luego el aliento de un beso.

Tienta, tienta, mano, esta madera fría  
y torpe de una tabla sin venas.  
Recorre esa forma sorda. Ya la noche amenaza.  
Un sudario sin vida de tiniebla uniforme  
te **helará**, larga tabla sin pesar que aún insiste.

De *Antología del amor sensual y la poética*  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

## DESPUES DEL AMOR

Tendida tú aquí, en la penumbra del cuarto,  
como el silencio que queda después del amor,  
yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo  
hasta tus bordes, tenues, apagados, que dulces existen.  
Y con mi mano repaso las lindes delicadas  
de tu vivir retraído  
y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo,  
que hace un instante, en desorden, como **lumbre** cantaba.  
El reposo consiente a la masa que perdió por el amor  
su forma continua,  
para despegar hacia arriba  
con la voraz irregularidad de la **llama**,  
convertirse otra vez en el cuerpo veraz  
que en sus límites se rehace.  
Tocando esos bordes, sedosos, indemnes, tibios,  
delicadamente desnudos,  
se sabe que la amada persiste en su vida.  
Momentánea destrucción el amor,  
**combustión** que amenaza  
al puro ser que amamos, al que nuestro **fuego** vulnera,  
sólo cuando desprendidos de sus **lumbres** deshechas  
la miramos, reconocemos perfecta, cuajada,  
reciente la vida,  
la silenciosa y cálida vida que desde su dulce  
exterioridad nos llamaba.  
He aquí el perfecto vaso del amor que, colmado,  
opulento de su **sangre** serena, dorado **reluce**.  
He aquí los **senos**, el vientre, su redondo muslo,  
su acabado pie,  
y arriba los hombros, el cuello de suave pluma reciente,  
la mejilla no **quemada**, no **ardida**,

cándida en su rosa nacido,  
y la frente donde habita el pensamiento  
diario de nuestro amor, que allí lúcido vela.  
En medio, sellando el rostro nítido que la tarde  
**amarilla caldea**, sin celo,  
está la boca fina, rasgada, pura en las **luces**.  
Oh temerosa llave del recinto del **fuego**.  
Rozo tu delicada piel con estos dedos  
que temen y saben  
mientras pongo mi **boca** sobre tu cabellera apagada.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

## CORONACION DEL AMOR

Mirad a los amantes.

Quieta la amada descansa muy leve,  
como a su lado reposa el corazón del amante.

Es al poniente hermoso. Han pasado los besos  
como la cálida propagación de la **luz**.

Ondas hubo **encendidas** que agitadas cruzaron,  
coloreadas como las mismas nubes  
que una dicha envolvieron.

**Luz** confusa, son de los árboles conmovidos  
por el furioso y dulce soplo del amor,  
que agitó sus ramajes, mientras un instante,  
absorbido, su verdor se endulzaba.

Para quedar sereno y claro el día, puro el azul,  
sosegada la bóveda que las felices frentes coronara.

Miradles ahora dueños de su **sangre**, vencido  
el tumultuoso ardor que **flamígera** puso  
su corporal unidad, hecha **luz** trastornada.

Los **dorados** amantes, rubios ya, permanecen  
sobre un lecho de verde novedad que ha nacido  
bajo el **fuego**. ¡Oh, cuán claros al día!

Helos bajo los aires que los besan  
mientras la mañana crece sobre su tenue molicie,  
sin pesar nunca, con vocación de rapto leve,  
porque la **luz** quiere como pluma elevarles,  
mientras ellos sonríen a su amor, sosegados,  
coronados del **fuego que no quema**,  
pasados por las alas altísimas  
que ellos sienten cual besos  
para sus puros **labios** que el amor no destruye.

De *Antología del amor sensual y la poética*  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

## LA OREJA, LA PALABRA

(fragmento)

### II

La palabra responde, por el mundo. Hay mañanas  
en que oímos el mar, la tierra en ella.

Es una cueva oscura, o un **relámpago fijo**.

Noches que se **iluminan** con la palabra humana.

¡Un firmamento o voz!

Pero a veces, muchas más veces, la palabra limita  
con el hombre, es el hombre. La palabra gimiendo,  
la palabra escuchando. ("Dime, amor"). La palabra  
escupiendo, apostrofando, reuniendo.

Clamando como sólo una **ardiente** campana  
fundida y aún colgante, vibrando, reclamando,  
mientras todos los hombres a su voz se concentran,  
y hay un coro de brazos, de puños proferidos,  
una voz, y son todos.

La palabra es un hilo,  
de voz, y es una madre.

Y es un niño esperando.

Y es un padre en su fragua.

Y es un carbón **brillando**.

Y es un hogar que **ardiendo quema** las voluntades,  
y nace el hombre nuevo.

Palabra de los hombres que hace al fin un domingo.  
Muchachas que descienden de las lomas queridas,  
de las muy esperadas.

Muchachos que les dicen palabras como auroras,  
como besos redondos,  
besos como horizonte o palabras cantadas.

Palabra o coro cierto con las manos prendidas,  
rodando, oh sí, girando  
en el diáfano día.

SEGUNDO PAR  
(fragmento)

Acaso quiso retener unas luces,  
unos simples **destellos** salpicando increíbles;  
pero bajo esa mano se organizaron pronto  
y **quemáronse** en pelo, en cabellos rizados,  
que **ardieron** sin consumirse nunca:  
ved la **llama**, y son siglos.  
Después fueron los rosas y los carmines  
acumulados, aproximados por una mano desvariante.  
Porque un pintor es ciencia, pero a veces delira,  
y en este caso luces, sombras, penumbras,  
rompimiento son arte  
hallado más que sabido, y el esfuerzo es la dádiva.  
Y la materia **ardida** se transfigura en reino  
diferente, y pesa como piedra, o es ya música.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

## DESPEDIDA

Antes de que tu cuerpo finalmente  
rodara dulce entre la mar dichosa,  
quisiste reposar tu **luz** graciosa,  
mezclarla acaso con mi **luz ardiente**.

Cañada y sombras. Más que amor... la fuente  
en su exquisita paz se hizo morosa,  
y un beso largo y triste, a la hora umbrosa,  
**brilló** en lo oscuro, silenciosamente.

Ay la dicha que eterna se veía  
y en esta orilla crudamente mana  
un tiempo nuevo para el alma mía.

Todo lo presentí: la luz lejana,  
la lágrima de adiós, la noche fría...  
Y el muerto rostro al despertar mañana.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala



## ERA UN CUERPO

¡Cuán solo estás! ¿A quién  
quisiste? A qué ligera muchacha  
que inaccesible pasara un día para una boca amante;  
que se instaló en tu vida, acaso como una sombra  
que imitara a ese cuerpo entre un viento delgado.

Oh **viento, viento**. Yo fui feliz, casi feliz teniéndola;  
toqué su sombra, su leve sombra esbelta  
que al agitarse ondula,  
y estreché una cintura que en mi mano rendía  
su bulto; no: su luz inapresable.

Si supe que era **luz**, como **luz** la quería.  
Con tristeza: que amantes con la **luz** no se sacian.  
Su tristeza era dulce y en mi sien se doraba.  
Oh, cuán sabia tristeza tiene el hombre en su otoño.

Pero no era una **luz**. Era un cuerpo: hoy lo veo,  
hoy que vibra y se yergue y desnudo **flamea**,  
pero lejos, huyendo, su delgada cintura  
revelada al que ciñe su precioso volumen.

**Luz amarga** al amante. **Viento** triste al amante.  
Cuerpo cierto, tangible que se yergue concreto  
entre brazos distintos de mi muerta tristeza.

De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

### **III**

## **CUERPOS CELESTES**

## QUIERO SABER

Dime pronto el secreto de tu existencia;  
quiero saber por qué la **piedra** no es pluma,  
ni el corazón un árbol delicado,  
ni por qué esa niña que **muere entre dos venas ríos**  
no se va hacia la mar como todos los buques.

Quiero saber si el corazón es una lluvia o margen,  
lo que se queda a un lado cuando dos se sonríen,  
o es sólo la frontera entre dos manos nuevas  
que estrechan una piel caliente que no separa.

Flor, risco o duda, o **sed o sol** o látigo:  
el mundo todo es uno, la ribera y el párpado,  
ese **amarillo pájaro que duerme entre dos labios**  
cuando el alba penetra con esfuerzo en el día.

Quiero saber si un puente es hierro o es anhelo,  
esa dificultad de unir dos carnes íntimas,  
esa separación de los **pechos tocados**  
**por una flecha** nueva surtida entre lo verde.

Musgo o **luna** es lo mismo, lo que a nadie sorprende,  
esa caricia lenta que de noche a los cuerpos  
recorre como pluma o labios que ahora llueven.  
Quiero saber si el río se aleja de sí mismo  
estrechando unas formas en silencio,  
catarata de cuerpos que se aman como espuma,  
hasta dar en la mar como el placer cedido.

Los gritos son **estacas** de silbo, son lo **hincado**,  
desesperación viva de ver los brazos cortos  
alzados hacia el cielo en súplicas de **lunas**,  
cabezas doloridas que arriba duermen, bogan,  
sin respirar aún como láminas turbias.

Quiero saber si la noche ve abajo  
cuerpos blancos de tela echados sobre tierra,  
rocas falsas, cartones, hilos, piel, **agua** quieta,  
pájaros como láminas aplicadas al suelo,  
o rumores de hierro, bosque virgen al hombre.

Quiero saber altura, mar vago o infinito;  
si el mar es esa oculta duda que me embriaga  
cuando el **viento** traspone crespones transparentes,  
sombra, pesos, marfiles, tormentas alargadas,  
lo morado cautivo que más allá invisible  
se debate, o jauría de dulces asechanzas.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## LAS MANOS

Mira tu mano, que despacio se mueve,  
transparente, tangible, **atravesada por la luz**,  
hermosa, viva, casi humana en la noche.  
Con **reflejo de luna**, con dolor de mejilla,  
con vaguedad de sueño  
mírala así crecer, mientras alzas el brazo,  
búsqueda inútil de una noche perdida,  
ala de luz que cruzando en silencio  
toca carnal esa bóveda oscura.

No **fosforece** tu pesar, no ha atrapado  
ese caliente palpar de otro vuelo.  
Mano volante perseguida: pareja.  
Dulces, oscuras, apagadas, cruzáis.  
Sois las amantes vocaciones, los signos  
que en la tiniebla sin sonido se apelan.  
Cielo extinguido de **luceros** que, tibio,  
campo a los vuelos silenciosos te brindas.  
Manos de amantes que murieron, recientes,  
manos con vida que volantes se buscan  
y cuando chocan y se estrechan **encienden**  
**sobre los hombres una luna** instantánea.

## LA TIERRA

La Tierra conmovida  
exhala vegetal  
su gozo. ¡Hela: ha nacido!  
Verde rubor, hoy boga  
por un espacio aún nuevo.  
¿Qué encierra? Sola, pura  
de sí, nadie la habita.  
Sólo la gracia muda,  
primigenia, del mundo,  
va en **astros**, leve, virgen,  
entre la **luz dorada**.

De Sombra del Paraíso

## A LA MUERTA

Vienes y vas ligero como el mar,  
cuerpo nunca dichoso,  
sombra feliz que escapabas como el aire  
que sostiene a los pájaros casi entero de pluma.

Dichoso corazón **encendido** en esta noche de invierno,  
en este generoso alto espacio en el que tienes alas,  
en el que **labios** largos casi tocan opuestos horizontes  
como larga sonrisa o súbita ave inmensa.

Vienes y vas como el manto sutil,  
como el recuerdo de la noche que escapa,  
como el rumor del día que ahora nace  
aquí entre mis dos **labios** o en mis **dientes**.

Tu generoso cuerpo, **agua** rugiente,  
**agua** que cae como cascada joven,  
**agua** que es tan sencillo beber de madrugada  
cuando en las manos vivas se sienten todas las **estrellas**.

Peinar así la espuma o la sombra,  
peinar –no– la gozosa presencia,  
el margen de delirio en el alba,  
el rumor de tu vida que respira.

Amar, amar, ¿quién no ama si ha nacido?,  
¿quién ignora que el corazón tiene bordes,  
tiene forma, es tangible a las manos,  
a los besos recónditos cuando nunca se llora?

Tu generoso cuerpo que me enlaza,  
liana joven o **luz** creciente,  
agua teñida del naciente confín,  
beso que llega con su nombre de beso.

Tu generoso cuerpo que no huye,  
que permanece quieto tendido como la sombra,  
como esa mirada humilde de una carne  
que casi toda es párpado vencido.

Todo es alfombra o césped, o el amor o el castigo.  
Amarte así como el suelo casi verde  
que dulcemente curva un **viento** cálido,  
**viento** con forma de este pecho  
que sobre ti respira cuando lloro.

De **Poemas amorosos**



## VISION JUVENIL DESDE OTROS AÑOS

Al nacer se prodigan  
las palabras que dicen muerte, asombro.  
Como entre dos sonidos, hay un beso o un murmullo.  
Conocer es reír, y el alba ríe.

Ríe, pues la tierra es un pecho que convulsivo late.  
Carcajada total que no es son, pero vida,  
pero **luces** que exhala  
algo, un pecho: el **planeta**.

Es un cuerpo gozoso.  
No importa lo que él lleva,  
mas su inmenso latir por el espacio.  
Como un niño flotando, como un niño en la dicha.  
Así el joven miró y vio el mundo, libre.

Quizá entre dos besos,  
quizá al seno de un beso:  
tal sintió entre dos labios.  
Era un fresco reír, de él o del mundo.

Pero el mundo perdura,  
no entre dos labios sólo: el beso acaba.

Pero el mundo rodando,  
libre, sí, es cual un beso,  
aún después que aquél muere.

De Poemas amorosos

## CANCION DEL DIA NOCHE

Mi juventud fue reina.  
Por un día siquiera. Se enamoró de un Norte.  
Brújula de la rosa. De los **vientos**. Girando.  
Se enamoró de un día.

Se fue, reina en las **aguas**. Azor del aire. Pluma.  
Se enamoró de noche. Bajo la mar, las **luces**.

Todas las hondas **luces de luceros** hondísimos.  
En el abismo **estrellas**. Como los **peces** altos.  
Se enamoró del cielo, donde pisaba **luces**.  
Y reposó en los **vientos**, mientras durmió en las olas.  
Mientras cayó en **cascada**, y sonrió, en espumas.

Se enamoró de un orden. Y subvertió sus gradas,  
y si ascendió al abismo, se despeñó a los cielos.

Ay unidad del día en que, en amor, fue noche.

## OTRA VERDAD

La volubilidad  
del **viento** anuncia  
otra  
verdad. Escucho aún, y nunca,  
ese silbo inaudito  
en la penumbra.  
Oh, calla:  
escucha.  
Pero el **labio** está quieto  
y no modula  
ese sonido misterioso que oigo  
en el nivel del beso. **Luzca,**  
**luzca tu labio su tibieza o rayos**  
**del sol que al labio mudo asustan,**  
**con otra boca ciega.**  
Ah **sed impura**  
**de la luz, sed viva o muerta, en boca**  
última.

De Poemas amorosos

## MI VOZ

He nacido una noche de verano  
entre dos pausas. Háblame: te escucho.  
He nacido. Si vieras qué agonía  
representa la **luna** sin esfuerzo.  
He nacido. Tu nombre era la dicha;  
bajo un **fulgor** una esperanza, un ave.  
Llegar, llegar. El mar era un latido,  
el hueco de una mano, una medalla tibia.  
Entonces son posibles ya las **luces**, las caricias,  
la piel, el horizonte,  
ese decir palabras sin sentido  
que ruedan como oídos, caracoles,  
como un lóbulo abierto que amanece  
(escucha, escucha) entre la **luz** pisada.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## LA PALABRA

Esas risas, esos otros **cuchillos**,  
esa delicadísima penumbra.  
Abre las puertas todas.  
Aquí al oído voy a decir.  
(Mi boca suelta humo.)  
Voy a decir.  
(Metales sin saliva.)  
Voy a hablarte muy bajo.  
Pero estas **dulces bolas de cristal**,  
estas cabecitas de niño que **trituro**,  
pero esta pena chica que me impregna  
hasta hacerme tan negro como un ala.  
Me arrastro sin sonido.  
Escúchame muy pronto.  
En este dulce hoyo no me duermo.  
Mi brazo, qué espesura.  
Este monte que aduzco en esta mano,  
este **diente olvidado que tiene su último brillo**  
**bajo la piedra** caliente,  
bajo el pecho que duerme.  
Este calor que aún queda, mira ¿lo ves?,  
allá más lejos,  
en el primer pulgar de un pie perdido,  
adonde no llegarán nunca tus besos.  
Escúchame. Más, más.  
Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo,  
convertido en una sonrisa arrollada,  
todavía soy capaz de pronunciar el nombre,  
de dar **sangre**.  
Y...  
silencio.

Esta música nace de tus **senos**.  
No me engañas,  
aunque tomes la forma de un delantal ondulado,  
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.  
Pese a este **sol** que pesa sobre mis coyunturas más graves.

Pero tápame, pronto;  
echa tierra en el hoyo;  
que no te olvides de mi número,  
que sepas que mi madera es carne,  
que mi voz no es la tuya  
y que cuando solloces tu garganta  
sepa distinguir todavía  
mi beso de tu esfuerzo  
por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavía,  
porque tú pisas caracoles  
que aguardaban oyendo mis dos labios.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## NO ESTRELLA

¿Quién dijo que ese cuerpo,  
tallado a besos, **brilla**  
**resplandeciente en astro**  
feliz? ¡Ah, **estrella** mía,  
desciende! Aquí en la hierba  
sea cuerpo al fin, sea carne  
tu **luz**. Te tenga al cabo,  
latiendo entre los juncos,  
estrella derribada  
que dé su **sangre o brillos**  
para mi amor. ¡Ah, nunca  
inscrita arriba! Humilde,  
tangible, aquí la tierra  
te espera. Un hombre te ama.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## ALGO CRUZA

La juventud engaña  
con veraces palabras. Después son hechos,  
acción, el aire: un gesto. Sólo **luna** a deshoras.

Obtener lo que obtienes es palabra baldía.  
Es lo mismo, y distinto.  
Pues al aire ese **viento**  
lo atraviesa, más raudo, siendo el mismo y es otro.  
Nadie lo ve y él lleva  
palabras, voz, semillas,  
**rayos de luz**, memoria,  
restos de hombres crispados  
o sus pocas cenizas.  
Nada se ve: Es lo mismo. Los que viven respiran  
si él pasa, y ahí ignorado,  
de su son se alimentan.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez



## ETERNO SECRETO

La celeste marca del amor en un campo desierto  
donde hace unos minutos lucharon dos deseos,  
donde todavía por el cielo un último pájaro se escapa,  
caliente pluma que unas manos han retenido.

Espera, espera siempre.  
Todavía llevas  
el radiante temblor de una piel íntima,  
de unas celestes manos mensajeras  
que al cabo te enviaron  
para que te reflejases en el corazón vivo,  
en ese oscuro hueco sin latido  
del ciego y sordo y triste  
que en tierra duerme su opacidad sin lengua.

Oh tú, tristísimo minuto en que el ave misteriosa,  
la que no sé, la que nadie sabrá de dónde llega,  
se refugia en el **pecho de ese cartón besado,**  
**besado por la luna** que pasa sin sonido,  
como un largo vestido o un perfume invisible.

Ay tú, corazón que no tiene forma de corazón;  
caja mísera, cartón que sin destino  
quiere latir mientras duerme,  
mientras el color verde de los árboles próximos  
se estira como ramas enlazándose sordas.

¡**Luna** cuajante fría  
que a los cuerpos darías calidad de **cristal!**  
Que a las almas darías apariencias de besos;  
en un bosque de palmas, de palomas dobladas,  
de **picos que se traman como las piedras inmóviles.**

¡**Luna, luna**, sonido, metal duro o temblor:  
ala, pavoroso plumaje que rozas un oído,  
que musitas la dura cerrazón de los cielos,  
mientras mientes un **agua que parece la sangre!**

De **Vicente Aleixandre. Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## **EL ESCUCHADOR**

Mueve el **viento**.  
Mueve el velo  
quedo.

Mueve el aire.  
Mueve el arce.  
Vase.

**Luz** sin habla.  
Voz callada.  
Clara.

Sombra justa.  
Suena muda.  
**Luna**.

Y él la escucha.

De Vicente Aleixandre. **Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## MAS ALLA

Más allá de la vida, mi amor, más allá siempre,  
ahora ligeros, únicos, sobre un lecho de **estrellas**,  
poblamos a la noche sin límites, vivimos  
en muerte, oh hermosa mía, una noche infinita.

Sobre un **seno azulado** reposa blandamente  
su testa fatigada del mundo. Siento sólo  
tu **sangre** ya poblada de **luces**, de miríadas  
de **astros**, y beso el pulso suave del **universo** y toco  
tu rostro con el leve **fulgor** de mi mejilla.

Oh triste, oh grave noche completa. Amada, yaces  
perfecta y te repaso, te ciño. Mundo solo.  
Universal vivir de un cuerpo que, hecho **luces**,  
más allá de la vida de un hombre amor permites.

De Vicente Aleixandre. Antología poética  
por Leopoldo de Luis

## MUÑECAS

Un coro de muñecas,  
cartón amable para unos **labios** míos,  
cartón de **luna** o tierra acariciada,  
muñecas como liras  
a un **viento acero** que no, apenas si las toca.

Muchachas con un **pecho**  
donde élitros de bronce,  
**diente** fortuito o **sed** bajo lo oscuro,  
muerde –**escarabajo** fino,  
lentitud **goteada** por una piel sedeña.

Un coro de muñecas  
cantando con los codos,  
midiendo dulcemente los extremos,  
sentado sobre un niño;  
boca, humedad lasciva, casi pólvora,  
carne **rota en pedazos** como herrumbre.

**Boca, boca de fango,**  
amor, flor detenida, viva, abierta,  
boca, boca, nenúfar,  
**sangre amarilla** o casta por los aires.

Muchachas, delantales,  
carne, madera o liquen,  
musgo frío del vientre sosegado  
respirando ese beso ambiguo o verde.

Mar, mar dolorido o cárdeno,  
flanco de virgen, duda inanimada.  
Gigantes de placer que **sin cabeza**  
**soles radiantes** sienten sobre el hombro.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

**IV**  
**CUERPOS CELESTES**  
**FUEGO**

## UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,  
rostro amado donde contemplo el mundo,  
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,  
volando a la región donde nada se olvida.

Tu forma externa, **diamante o rubí duro,**  
**brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,**  
cráter que me convoca con su música íntima,  
con esa indescifrable llamada de tus **dientes.**

**Muero porque me arrojo, porque quiero morir,**  
porque quiero vivir en el **fuego,** porque este aire de fuera  
no es mío, sino el caliente aliento  
que si me acerco **quema y dora mis labios**  
desde un fondo.

Deja, deja que mire, teñido del amor,  
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,  
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas  
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, **quiero morir del todo,**  
quiero ser tú, tu **sangre, esa lava** rugiente  
que regando encerrada bellos miembros extremos  
siente así los hermosos límites de la vida.

Este beso en tus **labios como una lenta espina,**  
como un mar que voló hecho un espejo,  
como el **brillo** de un ala,  
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,



un crepitar de la **luz** vengadora,  
**luz o espada mortal** que sobre mi cuello amenaza,  
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti,  
volcado sobre tu imagen derramada  
bajo los altos álamos inocentes,  
tu desnudez se ofrece como un río escapando,  
espuma dulce de tu cuerpo crujiente,  
frío y **fuego** de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,  
si miro tu **azul soledad**, donde un cielo aún me teme,  
veo una nube que arrebatara mis besos  
y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si **beso tu pecho** solitario,  
si al poner mis **labios tristísimos**  
**sobre tu piel incendiada**  
siento en la mejilla el **labio dulce** del poniente  
apagándose,  
oigo una voz que gime, un corazón **brillando**,  
un bulto hermoso que en mi **boca** palpita,  
seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,  
apagan su rosado **resplandor** erguidísimo,  
y allí mis **labios** oscuros celan, hacen, dan noche,  
avaramente **ardientes**: ¡**pecho hermoso de estrellas!**

Tu vientre níveo no teme el frío de esos primeros **vientos**,  
helados, duros como manos ingratas,  
que rozan y estremecen esa tibia magnolia,  
pálida **luz que en la noche fulgura**.

Déjame así, sobre tu cuerpo libre,  
bajo la **luz castísima de la luna** intocada,  
aposentar los **rayos de otra luz** que te besa,  
boca de amor que crepita en las sombras  
y recorre tu virgen revelación de espuma.

Apenas **río**, apenas **labio**, apenas seda **azul** eres tú,  
margen dulce,  
que te entregas riendo, **amarilla** en la noche,  
mientras mi sombra finge el claroscuro de plata  
de unas hojas felices que en la **brisa** cantasen.

Abierta, penetrada de la noche, el silencio  
de la tierra eres tú: ¡oh mía, como un mundo en los brazos!  
No pronuncies mi nombre: **brilla** sólo en lo oscuro.  
Y ámame, poseída de mí, cuerpo a cuerpo en la dicha,  
beso puro que estela deja eterna en los aires.

De Sombra del Paraíso

## TOTAL AMOR

No.

La cristalina **luz que hiere el fuego**  
que deshace la frente como un **diamante** al fin rendido,  
como un cuerpo que se amontona de dicha,  
que se deshace como un **resplandor** que nunca será frío.

La **luz** que amontona su cuerpo  
como el ansia que con nada se aplaca,  
como el corazón combatiente  
que en el mismo **filo** aún ataca,  
que pide no ser ya él ni su **reflejo**, sino el **río** feliz,  
lo que transcurre sin la **memoria azul**,  
camino de los mares que entre todos se funden  
y son lo amado y lo que ama,  
y lo que goza y sufre.

Esa dicha creciente que consiste en extender los brazos,  
en tocar los límites del mundo como orillas remotas  
de donde nunca se retiran las **aguas**,  
jugando con las arenas doradas como dedos  
que rozan carne o seda, lo que estremeciéndose se alborota.

Gozar de las lejanas **luces** que crepitan,  
en los desnudos brazos,  
como un remoto rumor de **dientes jóvenes**  
**que devoran** la grama jubilosa del día,  
lo naciente que enseña su rosada firmeza  
donde las **aguas** mojan todo un cielo vivido.

Vivir allá en las faldas de las montañas  
donde el mar se confunde con lo escarpado,  
donde las laderas verdes tan pronto son el **agua**  
como son la mejilla inmensa donde se **reflejan los soles**,  
donde el mundo encuentra un eco entre su música,  
**espejo** donde el más mínimo pájaro no se escapa,  
donde se refleja la dicha  
de la perfecta creación que transcurre.

El amor como lo que rueda,  
como el universo sereno,  
como la mente excelsa,  
el corazón conjugado, la **sangre** que circula,  
el **luminoso destello** que en la noche crepita  
y pasa por la **lengua** oscura, que ahora entiende.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## MUNDO INHUMANO

Una mar. Una **luna**.

Un vacío sin horas bajo un cielo volado.

Un clamor que se escapa desoyendo la **sangre**.

Una **luz** al poniente ligera como el aire.

Todo vuela sin términos camino del oriente,  
camino de los aires veloces para el **seno**.

Allí donde no hay pájaros, pero ruedan las nubes  
aleves como espuma de un total océano.

Allí, allí, entre las claras dichas  
de ese azul ignorado de los hombres mortales,  
bate un mar que no es **sangre**,  
un **agua** que no es yunque,  
un verde o desvarío  
de lo que se alza al cabo con sus alas extensas.

Allí no existe el hombre.  
Altas **águilas** rozan su límite inhumano.  
Plumas tibias se escapan de unas garras vacías,  
y un **sol** que bate solo lejanamente envía  
unas ondas doradas, pero nunca a los pulsos.

La **luz**, el **oro**, el carmen de matices palpita.  
Un ramo o **fuego se alza como un brazo de rosas**.  
Una mano no existe, pero ciñera el cielo  
buscando ciegamente la turgencia rosada.

Inmensidad del aire. No hay una voz que clama.  
Profundidad sin noche donde la vida es vida.  
Donde la **muerte escapa como muerte finita**,  
con un puño clamando contra los **secos muros**.

¡No!

El hombre está muy lejos. Alta pared de sangre.

El hombre grita sordo su corazón de bosque.

Su **gotear de sangre**, su pesada tristeza.

Cubierto por las telas de un cielo derrumbado

lejanamente el hombre contra un **muro se seca**.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## SI ALGUIEN ME HUBIERA DICHO

Si alguna vez pudieras  
haberme dicho lo que no dijiste.  
En esta noche casi perfecta, junto a la bóveda,  
en esta noche fresca de verano.  
Cuando la **luna ha ardido**;  
**quemóse** la cuadriga; se hundió el **astro**.  
Y en el cielo nocturno, cuajado de livideces huecas,  
no hay sino dolor,  
pues hay memoria, y soledad, y olvido.  
Y hasta las hojas reflejadas caen. Se caen, y duran. Viven.

Si alguien me hubiera dicho.  
No soy joven, y existo. Y esta mano se mueve.  
Repta por esta sombra, explica sus **venenos**,  
sus misteriosas dudas ante tu cuerpo vivo.  
Hace mucho que el frío  
cumplió años. La **luna cayó en aguas**.  
El mar cerróse, y verdeció en sus **brillos**.  
Hace mucho, muchísimo  
que duerme. Las olas van callando.  
Suenan la espuma igual, sólo a silencio.  
Es como un puño triste  
y él agarra a los muertos y los explica,  
y los sacude, y los golpea contra las **rocas** fieras.  
Y los salpica. Porque los **muertos**, cuando golpeados,  
cuando asestados contra el artero **granito**,  
salpican. Son materia.  
Y no hieden. Están aún más **muertos**,  
y se esparcen y cubren, y no hacen ruido.



Son **muertos** acabados.  
Quizás aún no empezados.  
Algunos han amado. Otros hablaron mucho.  
Y se explican. Inútil. Nadie escucha a los vivos.  
Pero los **muertos** callan con más justos silencios.  
Si tú me hubieras dicho.  
Te conocí y he **muerto**.  
Sólo falta que un puño,  
un miserable puño me golpee,  
me enarbole y me aseste,  
y que mi voz se esparza.

De **Vicente Aleixandre** Antología  
por José Olivio Jiménez

## NADIE

Pero yo sé que pueden confundirse  
un pecho y una música, un corazón o un árbol en invierno.  
Sé que el dulce ruido de la tierra crujiente,  
el inoíble aullido de la noche,  
lame los pies como la **lengua seca**  
y dibuja un pesar sobre la piel dichosa.

¿Quién marcha? ¿Quién camina?

Atravesando ríos como **panteras** dormidas en la sombra:  
atravesando follajes, hojas, céspedes vestidos,  
divisando barcas perezosas o besos,  
o limos o crujientes **estrellas**;  
divisando **peces estupefactos entre dos brillos** últimos,  
calamidades con forma de tristeza sellada,  
labios mudos, extremos, veleidades de la **sangre**,  
corazones marchitos como mujeres sucias,  
como laberintos donde nadie encuentra su postrer ilusión,  
su soledad sin aire,  
su volada palabra;

atravesando los bosques, las ciudades, las penas,  
la desesperación de tropezar siempre en el mar,  
de **beber** de esa lágrima, de esa tremenda lágrima  
en que un pie se humedece, pero que nunca acaricia:

rompiendo con la frente los ramajes nervudos,  
la prohibición de seguir en nombre de la ley,  
los torrentes de risa, de **dientes** o de ramos de **cieno**,  
de palabras machacadas por unas **muelas rotas**;

limando con el cuerpo el límite del aire,  
sintiendo sobre la carne las ramas tropicales,  
los abrazos, las yedras, los millones de **labios**,  
esas ventosas últimas que hace el mundo besando,

un hombre **brilla** o rueda, un hombre yace o se yergue,  
un hombre siente su pesada cabeza como **azul** enturbiado,  
sus lágrimas ausentes como **fuego** rutilante,  
y contempla los cielos como su mismo rostro,  
como su sola altura que una palabra rechaza:  
nadie.

De **Vicente Aleixandre**. Antología poética  
por Leopoldo de Luis

## EL MUERTO

Bajo la tierra el día  
oscurece. Ave rara,  
ave arriba en el árbol que cantas para un **muerto**.  
Bajo la tierra duermo  
como otra raíz de ese árbol que a solas en mí nutro.  
No pesas, árbol poderoso y terrible que emerges a los aires,  
que de mi **pecho** naces con un verdor urgente  
para asomar y abrirse en rientes ramajes  
donde un **ave** ahora canta, vivaz sobre mi **pecho**.

Hermosa vida clara de un árbol sostenido  
sobre la tierra misma que un hombre ha sido un día.  
Cuerpo cabal que aún vive, no duerme, nunca duerme.  
Hoy vela en **árbol lúcido que un sol traspasa ardiendo**.

No soy memoria, amigos, ni olvido. Alegre subo,  
ligero, rumoroso por un tronco a la vida.  
Amigos, olvidadme. Mi copa canta siempre,  
ligera, en el espacio, bajo un cielo continuo.

De **Vicente Aleixandre. Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## FUNERAL

Alguien me dice: ha muerto André Bretón.

España, antaño en **piedra bajo el sol**.  
**Quemada**, extensa, **en lenguas se abrasó**.

Pues ella entera y sola se entreabrió:  
oh, voces minerales en que **ardió**.

Diversos, sin espera, sólo amor,  
en desvarío alzados, solos no,  
a solas, sola España, escoria y flor.

Oh desvarío: tierra: tú en tu voz.  
Poetas. Sí, “Poeta en Nueva York”.  
También, corriendo fiel, “Un río, un amor”.  
Allá “Sobre los ángeles” sonó  
el trueno. No; la **luz**. “La destrucción”.

Oh **luz de ciega** noche y **verde sol**.  
Erguidos, misteriosos, su clamor  
se abrió, duró. Callaba y se extendió.

Por eso bajo el **fuego** está la voz.  
Por eso en sólo **piedra** se oye el son.  
Coro andaluz real que no cesó.  
Que suena en vida o muerte, en su pavor.  
Que alarga un mudo brazo y dice adiós.  
Adiós, André Bretón.

De Vicente Aleixandre. Antología poética  
por Leopoldo de Luis

## EL SEXO

I

Pendiente de ese tronco  
el **fruto** consta en vida.

Su materia consiente  
una verdad durable.

En la sombra él madura,  
si por los siglos, finito,  
y no cae sino cuando  
el árbol rueda en tierra.

**Fruto** de carne o masa  
de vida congruente,  
pálido en su corteza,  
nudosa nuez compacta.

La **sangre** rueda y pasa,  
y **ardiente** sigue y vase,  
mientras el **viento** pone  
la vida en **llamas y arde**  
doble tiniebla absorta.

Eje del **sol que un rayo**  
descargará sin duelo  
y estallará en la liza  
dentro en la sombra exacta.

Oh, conjunción del **fuego**  
con su materia idónea.

**Fuego del sol, o fruto**  
que al estallar se siembra.

## II

Entre las piernas suaves pasa un **río**,  
lecho insinuado para el **agua** viva;  
entre la fresca sombra o un humo quedo  
que en el terso crepúsculo está **inmóvil**.  
Entre los muslos, sólo el tiempo quieto,  
el tiempo que no pasa, eternamente,  
inmortal, sin nacer, entre las sombras.  
Entre las piernas bellas sólo un río  
en el fondo se siente cruzar único.  
Agua oscura sin tiempo que no nace  
y que sobre la tierra desemboca.

Oh, hermosa conjunción de **sangre y flor**,  
botón secreto que en la **luz** perfuma  
el nacimiento de la **luz** creciendo  
de entre los muslos de la bella echada.  
Ruda moneda o **sol** que exhala el día  
naciendo de ese cuerpo dolorido,  
presto al amor cuando el cenit empuje  
al adversario que agresivo avanza.  
Misterio entonces del ocaso **ardiente**  
cuando como en caricia el **rayo** ingrese  
en la sima voraz y se haga noche:  
noche perfecta de los dos amantes.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albal

**V**  
**CUERPOS CELESTES**  
**OJOS-LUZ**



## ULTIMO AMOR

¿Quién eres, dime? ¿Amarga sombra  
o imagen de la **luz**? ¿**Brilla en tus ojos**  
**una espada** nocturna,  
**cuchilla** ternerosa donde está mi destino,  
o miro dulce en tu mirada el claro  
azul del agua en las montañas puras,  
lago feliz sin nubes en el seno,  
que un **águila solar** copia extendida?

¿Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.  
Para tu **lumbre** estoy, para ti vivo.  
Miro tu frente sosegada, excelsa.  
Abre tus **ojos**, dame, dame vida.  
**Sorba en su llama tenebrosa el sino**  
**que me devora, el hambre de tus venas.**  
**Sorba su fuego** derretido y sufra,  
sufra por ti, por tu **carbón** prendiéndome.  
Sólo soy tuyo si en mis venas corre  
tu **lumbre** sola, si en mis pulsos late  
un **ascua**, otra **ascua**: sucesión de besos.  
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,  
tu **fulgurante** gloria me destruye,  
**lucero** solo, cuerpo inscrito arriba,  
que **ardiendo** puro se consume a solas.

Pero besarte, niña mía, ¿es **muerte**?  
¿Es sólo **muerte tu mirada**? ¿Es ángel,  
o es una **espada larga que me clava**  
**contra los cielos, mientras fuljo sangres**  
**y acabo en luz, en titilante estrella?**

Niña de amor, tus **rayos** inocentes,  
tu pelo terso, tus paganos **brillos**,  
tu carne dulce que a mi lado vive,  
no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,  
si es sólo amor, si es crimen, si es mi muerte.

Golfo sombrío, vórtice, te supe,  
te supe siempre. En lágrimas te beso,  
paloma niña, cándida tibieza,  
pluma feliz: tus **ojos** me aseguran  
que el cielo sigue azul, que existe el **agua**,  
y en tus **labios la pura luz crepita**  
**toda contra mi boca** amaneciendo.

¿Entonces? Hoy, frente a tus **ojos** miro,  
miro mi enigma. Acercó ahora a tus **labios**  
estos **labios** pasados por el mundo,  
y temo, y sufro, y beso. Tibios se abren  
los tuyos, y su **brillo sabe a soles**  
**jóvenes, a reciente luz**, a auroras.

¿Entonces? Negro **brilla** aquí tu pelo,  
onda de noche. En él hundo mi boca.  
¡Qué sabor a tristeza, qué presagio  
infinito de soledad! Lo sé: algún día  
estaré solo. Su perfume embriaga  
de sombría certeza, **lumbre pura**,  
tenebrosa belleza inmarcesible,  
noche cerrada y tensa en que mis **labios**  
**fulgen como una luna ensangrentada**.  
¡Pero no importa! Gire el mundo y dame,  
dame tu amor, y muera yo en la ciencia  
fútil, mientras besándote rodamos  
por el espacio y una **estrella** se alza.

De Sombra del Paraíso

## NACIMIENTO DEL AMOR

¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño.  
Maduro el mundo,  
no te aguardaba ya. Llegaste alegre,  
ligeramente rubia, resbalando en lo blando  
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa  
me pareciste aún, sonriente, vívida,  
frente a la **luna** aún niña, prematura en la tarde,  
sin **luz**, graciosa en **aires dorados**; como tú,  
que llegabas sobre el **azul**, sin beso,  
pero con **dientes** claros, con impaciente amor.

Te miré. La tristeza  
se encogía a lo lejos, llena de paños largos,  
como un poniente graso que sus ondas retira.  
Casi una lluvia fina —¡el cielo, azul!— mojaba  
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino  
de la **luz**! Tan **dorada te miré** que los **soles**  
apenas se atrevían a insistir, a **encenderse**  
por ti, de ti, a darte siempre  
su pasión **luminosa**, ronda tierna  
de **soles que giraban en torno a ti, astro dulce**,  
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,  
que empapa **luces** húmedas, finales, de la tarde,  
y vierte, todavía matinal, sus auroras.

Eras tú amor, destino, final amor **luciente**,  
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso.  
Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,  
alma sólo? ¡Ah, tu carne traslúcida  
besaba como dos alas tibias.

como el aire que mueve un pecho respirando,  
y sentí tus palabras, tu perfume,  
y en el alma profunda, clarividente  
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la **luz**,  
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.  
En mi alma nacía el día. **Brillando**  
estaba de ti; tu alma en mí estaba.

Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora,  
mis **ojos dieron su dorada** verdad. Sentí a los pájaros  
en mi frente piar, ensordeciendo  
mi corazón. Miré por dentro  
los ramos, las cañadas **luminosas**, las alas variantes,  
y un vuelo de plumajes de color, de **encendidos**  
presentes me embriagó,  
mientras todo mi ser a un mediodía,  
raudo, loco, creciente se **incendiaba**  
y mi **sangre** ruidosa se despeñaba en gozos  
de amor, de **luz**, de plenitud, de espuma.

De Sombra del Paraíso

## HIJO DEL SOL

La **luz**, la hermosa **luz del Sol**,  
cruel envío de un imposible,  
dorado anuncio de un **fuego** hurtado al hombre,  
envía su **fulgurante** promesa arrebatada,  
siempre, siempre en el cielo, serenamente estático.

Tú serías, tu **lumbre** empírea,  
carbón para el destino **quemador de unos labios**,  
sello indeleble a una inmortalidad convocada,  
sonando en los oídos de un hombre alzado a un mito.  
¡Oh **estrellas**, oh **luceros**! Constelación eterna  
salvada al fin de un sufrimiento terreno,  
bañándose en un mar constante y puro.  
Tan infinitamente,  
sobrevivirías, tan alto,  
hijo del Sol, hombre al fin rescatado,  
sublime **luz** creadora, hijo del universo,  
derramando tu sonido **estelar**, tu **sangre-mundos**.

¡Oh Sol, Sol mío!  
Pero el Sol no reparte  
sus dones:  
da sólo sombras,  
sombras, espaldas de una **luz** engañosa,  
sombras frías, dolientes **muros para unos labios**  
hechos para ti, Sol, para tu **lumbre** en tacto.

Yo te veo, hermosísimo,  
amanecer cada día,  
**sueño** de una mente implacable,

dorado Sol para el que yo nací como todos los hombres,  
para **abrasarme en tu lumbre** corpórea,  
combustible de carne hecho ya **luz, luz** sólo,  
en tu **pira de fuego**.

Sólo así viviría.

Pero te **miro** ascender lentamente,  
**fulgurando** tu mentida promesa,  
convocando tan dulce sobre mi carne el tibio  
calor, tu hálito mágico,  
mientras mis brazos alzo tendidos en el aire.

Pero nunca te alcanzo, **boca ardiente**,  
**pecho de luz** contra mi pecho todo,  
destino mío inmortal donde entregarme  
a la **muerte abrasante hecho chispas** perdidas.

Devuelto así por tus besos a los espacios,  
a las **estrellas, oh sueño primaveral de un fuego** célico.  
Devuelto en **brillos** dulces, en veladora promesa,  
en ya eterna belleza del amor, con descanso.

De Sombra del Paraíso

## PLENITUD DEL AMOR

¿Qué fresco y nuevo encanto,  
qué dulce perfil rubio emerge  
de la tarde sin nieblas?  
Cuando creí que la esperanza, la ilusión, la vida,  
derivaba hacia oriente  
en triste y vana busca del placer.  
Cuando yo había visto bogar por los cielos  
imágenes sonrientes, dulces corazones cansados,  
**espinas que atravesaban bellos labios**,  
y un humo casi doliente  
donde palabras amantes se deshacían  
como el aliento del amor sin destino.  
Apareciste tú ligera como el árbol,  
como la **brisa** cálida que un oleaje envía del mediodía,  
envuelta en las sales febriles,  
como en las frescas **aguas del azul**.

Un árbol joven, sobre un limitado horizonte,  
horizonte tangible para besos amantes;  
un árbol nuevo y verde que melodiosamente  
mueve sus hojas altaneras  
alabando la dicha de su **viento** en los brazos.

Un pecho alegre, un corazón sencillo  
como la pleamar remota  
que hereda **sangre**, espuma, de otras regiones vivas.  
Un oleaje **lúcido bajo el gran sol** abierto,  
desplegando las plumas de una mar inspirada;  
plumas, aves, espumas, mares verdes o cálidas:  
todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.

Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno  
del crepúsculo entero,  
no finge vaga nube que un ensueño ha creado.  
¡Qué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,  
**encendida de besos bajo el sol** melodioso,  
es tu frente besada por unos **labios** libres,  
rama joven bellísima que un ocaso arrebató!

¡Ah la verdad tangible de un cuerpo estremecido  
entre los brazos vivos de tu amante furioso,  
que besa vivos **labios**, blancos **dientes**, **ardores**  
y un cuello como un **agua** cálidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.  
¡Qué gran risa de lluvia sobre tu **pecho ardiente**!  
¡Qué fresco vientre terso, donde su curva oculta  
leve musgo de sombra rumoroso de **peces**!

Muslos de tierra, barcas donde bogar un día  
por el músico mar del amor enturbiado,  
donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos  
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.

¡Ah, maravilla **lúcida** de tu cuerpo cantando,  
**destellando** de besos sobre tu piel despierta:  
bóveda **centelleante**, nocturnamente hermosa,  
que **humedece mi pecho de estrellas** o de espumas!

Lejos ya la agonía, la soledad gimiente,  
las torpes aves bajas que gravemente rozaron mi frente  
en los oscuros días del dolor.



Lejos los mares ocultos que enviaban sus **aguas**,  
pesadas, gruesas, lentas,  
bajo la extinguida zona de la **luz**.

Ahora vuelto a tu claridad no es difícil  
reconocer a los pájaros matinales que pían,  
ni percibir en las mejillas  
los impalpables velos de la Aurora,  
como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra  
divisar el duro, vivo, generoso desnudo del día,  
que hunde sus pies ligeros en unas **aguas** transparentes.

Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,  
abandonar mis lentos trajes sin música,  
como un árbol que depone su luto rumoroso,  
su mate adiós a la tristeza,  
para exhalar feliz sus hojas verdes,  
sus azules campánulas  
y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa  
cuando por primera vez le invade la riente Primavera.

Después del amor, de la felicidad activa del amor,  
reposado, tendido,  
imitando descuidadamente un **arroyo**,  
yo reflejo las nubes, los pájaros,  
las futuras **estrellas**,  
a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;  
y me **miro** en tu cuerpo, en tu forma blanda,  
dulcísima, apagada,  
como se contempla la tarde que colmadamente termina.

De Sombra del Paraíso

## A UNA MUCHACHA DESNUDA

Cuán delicada muchacha,  
tú que me miras con tus **ojos** oscuros.  
Desde el borde de ese río, con las ondas por medio,  
veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.  
No es el desnudo como **llama** que agostara la yerba,  
o como **brasa** súbita que cenizas presagia,  
sino que quieta, derramada, fresquísima,  
eres tú primavera matinal que en un soplo llegase.

Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.  
Un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo,  
cuyos bordes descansan como un río aplacado.  
Tendida estás, preciosa, y tu desnudo canta  
suavemente oreado por las **brisas** de un valle.  
Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida  
te rehúsas, allá en la orilla remota.  
Median las ondas raudas que de ti me separan,  
eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,  
que en la yerba reposas como un **astro** celeste.

De Sombra del Paraíso

## NOCHE CERRADA

Ah triste, ah inmensamente triste  
que en la noche oscurísima buscas **ojos** oscuros,  
ve sólo el terciopelo de la sombra  
donde resbalan leves las silenciosas aves.  
Apenas si una pluma espectral rozará tu frente,  
como un presagio del vacío inmediato.

Inmensamente triste tú miras  
la impenetrable sombra en que respiras.  
Álzala con tu pecho penoso; un oleaje  
de negror invencible, como columna altísima  
gravita en el esclavo corazón oprimido.

Ah, cuán hermosa allá arriba en los cielos  
sobre la columnaria noche **arden las luces**,  
los libertados **luceros** que ligeros circulan,  
mientras tú los sostienes con tu pequeño **pecho**,  
donde un **árbol de piedra** nocturna te somete.

De Sombra del Paraíso

## CUERPO SIN AMOR

Pero no son tus **ojos**, tranquilos;  
pero no serán nunca tus **ojos** los que yo ame.  
Derribada soberbia, centrada por el **fuego nocturno**  
**de tus pupilas**,  
tú me contemplas,  
quieto **río que un astro lunar** frío devuelves.  
Toda la noche hermosa sobre tu cuerpo **brilla**  
y tú la escupes,  
oh superficie que un **resplandor** gélido otorgas.  
La noche se desliza sobre tu forma.  
(¡Ah frío del mundo,  
quién mirará tu quieto,  
tu **sideral** transcurso sobre un cuerpo **estrellado!**)  
No améis esa presencia que entre los verdes quietos  
oscuramente pasa.  
Cuerpo o **río** que helado hacia la mar se escurre,  
donde nunca el humano **beberá con su boca**,  
aunque un **ojo** caliente de su hermosura sufra.

De Sombra del Paraíso

## CUEVA DE NOCHE

**Míralo.** Aquí besándote, lo digo. Míralo.  
En esta cueva oscura, mira, mira  
mi beso, mi oscuridad final que cubre en noche  
definitiva  
tu **luminosa** aurora  
que en negro  
rompe, y como **sol** dentro de mí me anuncia  
otra verdad. Que tú, profunda, ignoras.  
Desde tu ser mi **claridad** me llega toda  
de ti, mi **aurora funeral** que en noche se abre.  
Tú, mi nocturnidad que, **luz, me ciegas.**

De **Poemas amorosos**

## COBRA

### **La cobra toda ojos.**

bulto echado la tarde (baja, nube),  
bulto entre hojas secas,  
rodeada de corazones de súbito parados.

Relojes como pulsos  
en los árboles quietos son **pájaros**  
**cuyas gargantas cuelgan**  
besos amables a la **cobra** baja  
cuya piel es sedosa o fría o estéril.

**Cobra sobre cristal.**  
**chirriante como navaja** fresca  
que deshace a una virgen,  
fruta de la mañana,  
cuyo terciopelo aún está por el aire  
en forma de ave.

Niñas como lagunas,  
**ojos** como esperanzas,  
desnudos como hojas  
**cobra** pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,  
cadena de cuerpos o **sangres** que se tocan,  
cuando la piel entera ha huido como un **águila**  
**que oculta el sol.** ¡Oh **cobra**, ama, ama!

Ama bultos o naves o quejidos,  
ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,  
entre muslos de frío o entre **pechos**  
**del tamaño de hielos apretados.**

**Labios, dientes** o flores, nieves largas;  
tierra debajo convulsa derivando.  
Ama el fondo con **sangre donde brilla**  
el carbunclo logrado.  
El mundo vibra.

De **Poemas amorosos**

## LA LUZ

El mar, la tierra, el cielo, el **fuego**, el **viento**,  
el mundo permanente en que vivimos,  
los **astros** remotísimos que casi nos suplican,  
que casi a veces son una mano que acaricia los **ojos**.

Esa llegada de la **luz** que descansa en la frente.  
¿De dónde llegas, de dónde vienes,  
amorosa forma que siento respirar,  
que siento como un pecho que encerrara una música,  
que siento como el rumor de unas arpas angélicas,  
ya casi cristalinas como el rumor de los **mundos**?

¿De dónde vienes, celeste túnica  
que con forma de **rayo luminoso**  
acaricias una frente que vive y sufre,  
que ama como lo vivo?  
¿De dónde tú, que tan pronto pareces el recuerdo  
de un **fuego ardiente**  
como el hierro que señala,  
como te aplacas sobre la cansada existencia  
de una cabeza que te comprende?

Tu roce sin gemido, tu sonriente llegada  
como unos **labios** de arriba,  
el murmurar de tu secreto en el oído que espera,  
lastima o hace soñar como la pronunciación  
de un nombre  
que sólo pueden decir unos **labios que brillan**.



Contemplando ahora mismo estos tiernos animalitos  
que giran por tierra alrededor,  
bañados por tu presencia o escala silenciosa,  
revelados a su existencia, guardados por la mudez  
en la que sólo se oye el batir de las **sangres**.

Mirando ésta nuestra propia piel,  
nuestro cuerpo visible  
porque tú lo revelas, **luz** que ignoro quién te envía,  
**luz** que llegas todavía como dicha por unos **labios**,  
con la forma de unos **dientes** o de un beso suplicado,  
con todavía el calor de una piel que nos ama.

Dime, dime quién eres, quién me llama,  
quién me dice, quién clama,  
dime qué es este envío remotísimo que suplica,  
qué llanto a veces escucho  
cuando eres sólo una lágrima.  
Oh, tú, celeste **luz** temblorosa o deseo,  
fervorosa esperanza de un pecho que no se extingue,  
de un pecho que se lamenta como dos brazos largos  
capaces de enlazar una cintura en la tierra.

¡Ay amorosa cadencia de los **mundos** remotos,  
de los amantes que nunca dicen sus sufrimientos,  
de los cuerpos que existen, de las almas que existen,  
de los cielos infinitos que nos llegan con su silencio!

De **Poemas amorosos**

## BAJO LA LUZ PRIMERA

Porque naciste en la aurora  
y porque con tu mano mortal acariciaste  
suavemente la tenaz piel del **tigre**,  
y porque no sabes si las aves cruzan hoy por los cielos  
o vuelan solamente en el azul de tus **ojos**,  
tú, no más ligero que el aire,  
pero tan fugaz en la tierra,  
naces, mortal, y miras  
y entre **solares luces** pisando hacia un soto descienes.

Aposentado estás en el valle. Dichoso  
miras la casi imagen de ti que, más blanda, encontraste.  
Amala prontamente. Todo el azul es suyo,  
cuando en sus **ojos brilla el envío dorado**  
**de un sol** de amor que vuela con alas en el fondo  
de sus **pupilas. Bebe, bebe** amor. ¡Es el día!

¡Oh instante supremo del vivir! ¡Mediodía completo!  
Enlazando una cintura rosada, cazando con tus manos  
el palpar de unas **aves calientes en el seno**,  
sorprendes entre labios amantes  
el fugitivo soplo de la vida,  
y mientras sientes sobre tu nuca  
lentamente girar la bóveda celeste,  
tú estrechas un **universo** que de ti no es distinto.

Apoyado suavemente sobre el soto ligero,  
ese cuerpo es mortal, pero acaso lo ignoras.  
Roba al día su céfiro: ¡no es visible, mas mira  
cómo vuela el cabello de esa testa adorada!

Si sobre un **tigre** hermoso, apoyada, te contempla,  
y una leve gacela más allá **devora el luminoso** césped,  
tú derramado también, como remanso bordeas  
esa carne celeste que algún dios te otorgara.

**Águilas** libres, **cóndores** soberanos,  
altos cielos sin dueño que en plenitud **deslumbran,**  
**brillad,** batid sobre la fértil tierra sin malicia.  
¿Quién eres tú, mortal, humano,  
que desnudo en el día  
amas serenamente sobre la hierba noble?  
Olvida esa futura soledad, muerte sola,  
cuando una mano divina  
cubra con nube gris el mundo nuevo.

## ENTRE DOS OSCURIDADES UN RELÁMPAGO

Sabemos adónde vamos y de dónde venimos.  
Entre dos oscuridades un **relámpago**.  
Y allí, en la súbita **iluminación** un gesto,  
un único gesto,  
una mueca más bien, **iluminada por una luz** de estertor.

Pero no nos engañemos, no nos crezcamos.  
Con humildad, con tristeza,  
con aceptación, con ternura,  
acojamos esto que llega. La conciencia súbita  
de una compañía, allí en el desierto.  
Bajo una gran luna colgada que dura lo que la vida,  
el instante del darse cuenta  
entre dos infinitas oscuridades,  
miremos este rostro triste que alza hacia nosotros  
sus grandes **ojos** humanos  
y que tiene miedo, y que nos ama.  
Y pongamos los labios sobre la tibia frente  
y rodeemos con nuestros brazos  
el cuerpo débil y temblemos,  
temblemos sobre la vasta llanura sin término  
donde sólo **brilla la luna** del estertor.

Como en una tienda de campaña  
que el **viento** furioso muerde, **viento** que viene  
de las hondas profundidades de un caos  
aquí la pareja humana, tú y yo, amada,  
sentimos las arenas largas que nos esperan.

No acaban nunca, ¿verdad?  
En una larga noche, sin saberlo, las hemos recorrido;  
quizá juntos, oh, no, quizá solos,  
seguramente solos, con un invisible rostro  
cansado desde el origen,  
las hemos recorrido.  
Y después, cuando esta súbita luna colgada  
bajo la que nos hemos reconocido se apague,  
echaremos de nuevo a andar. No sé si solos,  
no sé si acompañados.  
No sé si por estas mismas arenas  
que en una noche hacia atrás de nuevo recorreremos.

Pero ahora la **luna** colgada,  
**la luna como estrangulada, un momento brilla.**  
Y te miro. Y déjame que te reconozca.  
A ti, mi compañera, mi sola seguridad,  
mi reposo instantáneo,  
mi reconocimiento expreso  
donde yo me siento y me soy.  
Y déjame poner mis **labios** sobre tu frente tibia:  
oh, cómo la siento.  
Y un momento dormir sobre tu pecho  
como tú sobre el mío,  
mientras la instantánea **luna** larga nos mira  
y con piadosa **luz nos cierra los ojos.**

De Poemas amorosos

## POSESION

Negros de sombra. Caudales  
de lentitud. Impaciente  
se esfuerza en armar la luna  
sobre la sombra sus puentes.

(¿De plata? Son levadizos  
cuando, bizarro, de frente,  
de sus puertos despegado  
cruzar el día se siente).

Ahora los **rayos** desgarran  
la sombra espesa. Reciente,  
todo el paisaje se muestra  
abierto y mudo, evidente.

Húmedos pinceles tocan  
las superficies, se mueven  
ágiles, **brillantes**, tersos  
brotan a flor los relieves.

Extendido ya el paisaje  
está. Su mantel no breve  
flores y frutos de noche  
en dulce peso sostiene.

La noche madura toda  
gravita sobre la nieve  
hilada. ¿Qué **zumos** densos  
dará en mi mano caliente?

Su pompa rompe la cárcel  
precisa, y la pulpa **ardiente**,  
constelada de pepitas  
**iluminadas**, se vierte.

Mis rojos **labios la sorben**.  
Hundo en su yema mis **dientes**.  
Toda mi boca se llena  
de amor, de **fuegos** presentes.

Ebrio de **luces**, de noche,  
de **brillos**, mi cuerpo extiende  
sus miembros, ¿pisando **estrellas?**,  
temblor pisando celeste.

La noche en mí. Yo la noche.  
Mis **ojos ardiendo**. Tenue,  
sobre mi lengua naciendo  
un sabor a alba creciente.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## A TI, VIVA

Cuando contemplo tu cuerpo extendido  
como un río que nunca acaba de pasar,  
como un claro espejo donde cantan las aves,  
donde es un gozo sentir el día cómo amanece.

Cuando miro a tus **ojos**,  
profunda muerte o vida que me llama,  
canción de un fondo que sólo sospecho;  
cuando veo tu forma, tu frente serena,  
**piedra luciente en que mis besos destellan,**  
**como esas rocas que reflejan un sol** que nunca se hunde.

Cuando acerco mis **labios** a esa música incierta,  
a ese rumor de lo siempre juvenil,  
del **ardor** de la tierra que canta entre lo verde,  
cuerpo que húmedo siempre resbalaría  
como un amor feliz que escapa y vuelve.

Siento el mundo rodar bajo mis pies,  
rodar ligero con siempre capacidad de **estrella**,  
con esa alegre generosidad del **lucero**  
que ni siquiera pide un mar en que doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo **destellando**  
siento que un mar de pronto está desnudo, trémulo,  
que es ese pecho enfebrecido y ávido  
que sólo pide el **brillo de la luz**.

La creación riela. La dicha sosegada  
transcurre como un placer que nunca llega al colmo,  
como esa rápida ascensión del amor  
donde el viento se ciñe a las frentes más ciegas.



Mirar tu cuerpo sin más **luz** que la tuya,  
que esa cercana música que concierta a las aves,  
a las **aguas**, al bosque, a ese ligado latido  
de este mundo absoluto que siento ahora en los **labios**.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## CANCION A UNA MUCHACHA MUERTA

Dime, dime el secreto de tu corazón virgen,  
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,  
quiero saber por qué ahora eres un **agua**,  
esas orillas frescas donde unos pies desnudos  
se bañan con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,  
sobre tu dulce hierba acariciada,  
cae, resbala, acaricia, se va  
un **sol ardiente** o reposado que te toca  
como un **viento** que lleva sólo un pájaro o mano.

Dime por qué tu corazón como una selva diminuta  
espera bajo tierra los imposibles pájaros,  
esa canción total que por encima de los **ojos**  
hacen los sueños cuando pasan sin ruido.

Oh tú, canción que a un cuerpo muerto o vivo,  
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,  
cantas color de piedra, color de beso o labio,  
cantas como si el nácar durmiera o respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,  
ese rizo voluble que ignora el **viento**,  
esos **ojos** por donde sólo boga el silencio,  
esos **dientes** que son de marfil resguardado,  
ese aire que no mueve unas hojas no verdes.

¡Oh tú, cielo riente que pasas como nube;  
oh pájaro feliz que sobre un hombro ríes:  
fuente que, chorro fresco, te enredas con la **luna**;  
césped blando que pisan unos pies adorados!

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## CORAZON NEGRO

Corazón negro.

Enigma o **sangre** de otras vidas pasadas,  
suprema interrogación que ante los **ojos** me habla,  
signo que no comprendo a la **luz de la luna**.

**Sangre** negra, corazón dolorido  
que desde lejos la envías  
a latidos inciertos, bocanadas calientes,  
vaho pesado de estío, **río** en que no me hundo,  
que sin **luz** pasa como silencio, sin perfume ni amor.

Triste historia de un cuerpo  
que existe como existe un **planeta**,  
como existe la **luna, la abandonada luna**,  
hueso que todavía tiene un claror de carne.

Aquí, aquí en la tierra echado entre unos juncos,  
entre lo verde presente, entre lo siempre fresco,  
veo esa pena o sombra, esa linfa o espectro,  
esa sola sospecha de **sangre** que no pasa.

¡Corazón negro, origen del dolor o la **luna**,  
corazón que algún día latiste entre unas manos  
beso que navegaste por unas **venas** rojas,  
cuerpo que te ceñiste a una tapia vibrante!

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## NO BASTA

Pero no basta, no, no basta  
la **luz del sol**, ni su cálido aliento.  
No basta el misterio oscuro de una mirada.  
Apenas bastó un día el rumoroso **fuego** de los bosques.  
Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas **estrellas**,  
**mordientes**, siempre dulces en sus bordes inquietos,  
sentí **iluminarse** mi frente.  
No era tristeza, no. Triste es el mundo;  
pero la inmensa alegría invasora del universo  
reinó también en los pálidos días.

No era tristeza. Un mensaje remoto  
de una invisible **luz modulaba unos labios**  
aéreamente, sobre pálidas ondas,  
ondas de un mar intangible a mis manos.

Una nube con peso,  
nube cargada acaso de pensamiento **estelar**,  
se detenía sobre las **aguas**, pasajera en la tierra,  
quizá envió celeste de **universos** lejanos  
que un momento detiene su paso por el éter.

Yo vi dibujarse una frente,  
frente divina: hendida de una arruga **luminosa**,  
atravesó un instante  
preñada de un pensamiento sombrío.

Vi por ella cruzar un **relámpago morado**,  
vi unos **ojos** cargados de infinita pesadumbre **brillar**,  
y vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,  
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.

El cielo alto quedó como vacío.  
Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda  
y se perdió, como mi pensamiento  
que voló deshaciéndose,  
como un llanto hacia arriba,  
al vacío desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran  
sólo conciencia mía, soledad absoluta.  
Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,  
y sin mirar arriba nunca, nunca,  
hundí mi frente en la arena  
y besé solo a la tierra, a la oscura, sola,  
desesperada tierra que me acogía.

Así sollocé sobre el mundo.  
¿Qué **luz** lívida, qué espectral vacío velador,  
qué ausencia de Dios sobre mi **cabeza derribada**  
vigilaba sin límites mi cuerpo convulso?  
¡Oh madre, madre, solo en tus brazos siento  
mi miseria! Solo en tu seno martirizado por mi llanto  
rindo mi bulto, solo en ti me deshago.

Estos límites que me oprimen,  
esta arcilla que de la mar naciera,  
que aquí quedó en tus playas,  
hija tuya, obra tuya, **luz** tuya,  
extinguida te pide su confusión gloriosa,  
te pide sólo a ti, madre inviolada,

madre mía de tinieblas calientes,  
seno solo donde el vacío reina,  
mi amor, mi amor, hecho ya tú, hecho tú solo.

Todavía quisiera, madre,  
con mi cabeza apoyada en tu regazo,  
volver mi frente hacia el cielo  
y mirar hacia arriba, hacia la **luz**, hacia la **luz** pura,  
y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,  
contemplar el azul, la esperanza risueña,  
la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.  
¡Qué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,  
mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!  
¡Ver la **luz** amanecer por oriente,  
y entre la aborascada nube preñada  
contemplar un instante  
la purísima frente divina **destellar**,  
y esos inmensos **ojos** bienhechores  
donde el mundo alzado quiere entero copiarse  
y mecerse en un vaivén de mar, de **estelar mar** entero,  
compendiador de **estrellas**, de **luceros**, de **soles**,  
mientras suena la música universal,  
hecha ya frente pura,  
**radioso** amor, **luz** bella, felicidad sin bordes!

Así, madre querida,  
tú puedes saber bien —lo sabes,  
siento tu beso secreto de sabiduría—  
que el mar no baste, que no basten los bosques,  
que una mirada oscura llena de humano misterio,  
no baste; que no baste, madre, el amor,  
como no baste el mundo.

Madre, madre, sobre tu seno hermoso  
echado tiernamente, déjame así decirte  
mi secreto; mira mi lágrima  
besarte; madre que todavía me sustentas,  
madre cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez



## CONOCIMIENTO DE RUBEN DARIO

Los **ojos** callan.

La consumida luz del día ha cejado  
y él mira el **resplandor**. Al fondo, límites.

Los imposibles límites del día,  
que él podría tentar. Sus «manos de marqués»  
carnosas son, hinchidas de materia  
real. Miran y reconocen, pues que saben.  
Al fondo está el crepúsculo.

Poner en su **quemar** las manos es saber  
mientras te mueves, mientras te consumes.  
Como supiste, las ponías,  
tus manos naturales,  
en la luz no carnal que el alba piensa.

A esa **luz más brillaron tus ojos** fugitivos,  
llegaderos del bien, del mundo amado.  
Pues tú supiste que el amor no engaña.  
Amar es conocer. Quien vive sabe.  
Sólo porque es sapiencia fuiste vivo.

Todo el calor del mundo **ardió en el labio**.  
Grueso labio muy lento, que rozaba  
la vida; luego se alzó: la vida allí imprimida.  
Por un beso viviste, mas de un **cosmos**.  
Tu boca supo de las **aguas** largas.  
De la escoria y su **llaga**. También allí del roble.

La enorme hoja y su silencio vivo.  
Cual del nácar. Tritón; el labio sopla.

Pero el mar está abierto. Sobre un lomo bogaste.  
Delfín ligero con tu cuerpo alegre.  
Y nereidas también. Tu pecho una ola,  
y tal rodaste sobre el mundo. Arenas.

Rubén que un día con tu brazo extenso  
batiste espumas o colores. Miras.  
Quien mira ve. Quien calla ya ha vivido.  
Pero tus **ojos** de misericordia,  
tus **ojos** largos que se abrieron poco  
a poco; tus nunca conocidos **ojos** bellos,  
miraron más, y vieron en lo oscuro.  
Oscuridad es claridad. Rubén segundo y nuevo.  
Rubén erguido que en la bruma te abres  
paso. Rubén callado que al mirar descubres.  
Por dentro hay **luz**. Callada **luz**, si **ardida**, **quemada**.

La dulce **quemazón** no cubrió toda  
tu **pupila**. La ahondó.  
Quien a ti te miró conoció un mundo.  
No músicas o **ardor**, no aromas fríos,  
sino su pensamiento amanecido  
hasta el color. Lo mismo que en la rosa la mejilla  
está. Así el conocimiento está en la uva  
y su diente. Está en la **luz el ojo**.  
Como en el manantial la mar completa.

Rubén entero que al pasar congregas  
en tu bulto el ayer, llegado, el hoy  
que pisas, el mañana nuestro.

Quien es, miró hacia atrás y ve lo que esperamos.  
El que algo dice dice todo, y quien  
calla está hablando. Como tú que dices  
lo que dijeron y ves lo que no han visto  
y hablas lo que oscuro dirán. Porque sabías.

Saber es conocer. Poeta claro. Poeta duro.  
Poeta real. **Luz**, mineral y hombre:  
todo, y solo.

Como el mundo está solo,  
y él nos integra.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## YA ES TARDE

Viniera yo como el silencio cauto.  
(No sé quién era aquel que lo decía).  
Bajo **luna de nácares o fuego**,  
bajo la inmensa **llama** o en el fondo del frío,  
en ese **ojo** profundo que vigila  
para evitar los **labios cuando queman**.  
Quiero acertar, quiero decir que siempre,  
que sobre el monte en cruz vendo la vida,  
vendo ese azar que suple las miradas  
ignorando que el **rosa ha muerto** siempre.

De **Vicente Aleixandre. Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## HAY MAS

Beso alegre, descuidada paloma,  
blancura entre las manos, **sol** o nube;  
corazón que no intenta volar porque basta el calor,  
basta el ala peinada por los **labios** ya vivos.

El día se siente hacia fuera; sólo existe el amor.  
Tú y yo en la **boca** sentimos nacer lo que no vive,  
lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,  
**alas que nos ahogan mientras los ojos se cierran,**  
**mientras la luz dorada está dentro de los párpados.**

Ven, ven, huyamos quietos como el amor;  
vida como el calor que es todo el mundo solo,  
que es esa música suave que tiembla bajo los pies,  
mundo que vuela único, con **luz de estrella** viva,  
como un cuerpo o dos almas, como un último pájaro.

De Vicente Aleixandre. **Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## SOLO MORIR DE DIA

El mundo glorifica sus alas.  
Bosque inmenso, selva o **león** o nube;  
**pupila** lentísima que casi no se mueve;  
dolorosa lágrima donde **brilla un lucero**,  
un dolor como un pájaro, **iris** fugaz en lluvia.

Tu corazón gemelo del mío,  
aquel alto cantil desde el cual una figura diminuta  
mueve sus brazos que yo casi no veo,  
pero que sí que escucho;  
aquel punto invisible adonde una tos  
o un pecho que aún respira,  
llega como la sombra de los brazos ausentes.

Tu corazón gemelo como un pájaro en tierra,  
como esa bola huida que ha plegado las alas,  
como dos labios solos que ayer se sonreían.

Una mágica **luna** del color del basalto  
sale tras la montaña como un hombro desnudo.  
El aire era de pluma, y a la piel se la oía  
como una superficie que un solo esquite **hiere**.

¡Oh corazón o **luna**, oh tierra seca a todo,  
oh esa arena **sedienta** que se empapa de un aire  
cuando sólo las ondas **amarillas son agua**!

**Agua o luna** es lo mismo: lo impalpable a las manos,  
linfa que goteando sobre la frente fría  
finge pronto unos **labios o una muerte** escuchada.

Quiero morir de día, cuando la **luna** blanca,  
blanca como ese velo que oculta sólo un aire,  
boga sin apoyarse, sin **rayos**, como lámina,  
como una dulce rueda que no puede quejarse,  
aniñada y castísima ante un **sol** clamoroso.

Quiero morir de día, cuando aman los **leones**,  
cuando las mariposas vuelan sobre los lagos,  
cuando el nenúfar surge de un agua verde o fría,  
soñoliento y extraño bajo la **luz** rosada.

Quiero morir al límite de los bosques tendidos,  
de los bosques que alzan los brazos.  
Cuando canta la selva en alto y el **sol quema**  
las melenas, las pieles o un amor que destruye.

De Vicente Aleixandre. Antología poética  
por Leopoldo de Luis

## VIDA

Esa sombra o tristeza **masticada** que pasa doliendo no oculta las palabras, por más que los **ojos** no miren lastimados.

Doledme.

No puedo perdonarte, no, por más que un lento vals levante esas olas de polvo fino, esos puntos **dorados** que son propiamente una invitación al sueño de la cabellera, a ese abandono largo que **flamea** luego débilmente ante el aliento de las lenguas cansadas.

Pero el mar está lejos.

Me acuerdo que un día una sirena verde del color de la **luna sacó su pecho herido**, partido en dos como la boca, y me quiso besar sobre la sombra muerta, sobre las **aguas** quietas seguidoras. Le faltaba otro **seno**. No volaban abismos. No. Una rosa sentida, un pétalo de carne, colgaba de su cuello y se ahogaba en el **agua** morada, mientras la frente arriba, ensombrecida de alas palpitantes, se cargaba de sueño, de muerte joven, de esperanza sin hierba, bajo el aire sin aire. Los **ojos** no morían. Yo podría haberlos tenido en esta mano, acaso para besarlos, acaso para **sorberlos**, mientras reía precisamente por el hombro, contemplando una esquina de duelo, un **pez** brutal que derribaba el cantil contra su lomo.

Esos **ojos** de frío no me mojan la espera de tu **llama** de las escamas pálidas de ansia. Aguárdame. Eres la virgen de ola de ti misma, la materia sin tino que alienta entre lo negro, buscando el hormiguero que no grite cuando le hayan hurtado su secreto, sus **sangrientas** entrañas que salpiquen. (Ah, la voz: "Te quedarás ciego".) Esa carne en lingotes **flagela** la castidad valiente y secciona la frente despejando la idea, permitiendo a tres pájaros su aparición o su forma, su desencanto ante el cielo rendido.



¿Nada más?

Yo no soy ese tibio **decapitado** que pregunta la hora, en el segundo entre dos oleadas. No soy el desnivel suavísimo por el que rueda el aire encerrado, esperando su pozo, donde **morir sobre una rosa** sepultada. No soy el color rojo, ni el rosa, ni el **amarillo** que nace lentamente, hasta gritar de pronto notando la falta de destino, la meta de clamores confusos.

Más bien soy el columpio redivivo  
que matasteis anteayer.

Soy lo que soy. Mi nombre escondido.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

## ACABO EL AMOR

¿Por qué, por qué llorar? Acabó el amor.  
Dime tendida tu secreto. Ya no amas.  
Miré en tus **ojos los lucientes** jardines,  
**luna** tremenda que encadenó mi vida,  
mientras las hojas dulces sonaban  
y un gemido largo, largo,  
me ataba firmemente a tu boca.

Con mano lenta, más lenta que la misma muerte,  
toqué tu pelo.  
Eternidad. Un **brillo** del cabello en mis labios,  
duró. Duró la vida en las venas besándote.

Pero el amor,  
si fue **puñal instantáneo que desangró mi pecho**,  
si **incendió** el aire y sus súbitos pájaros,  
si fue un beso, un destino,  
una **luz labio a labio** apresada, finó.  
Finó el beso. Finamos.

Calla. Tendida constas como un río parado.  
Azul, tranquilo, el cielo sobre tus **ojos** consta.  
Consta el aire elevado, sus templados **destellos**.  
La vida quieta consta tranquilamente exacta.

Yo reclinado en tierra de un verdor sin espuma,  
transcurro, leve, apenas, como la hierba misma.  
Nada llena los aires; las nubes con sus límites  
derivan. Con sus límites los pájaros se alejan.

De **Antología del amor sensual y la poética**  
de **Vicente Aleixandre** por Eliana Albala

## A UNA CABEZA DORMIDA

Un ala oscura que allá cayese a solas,  
eso era el pelo que allí fuese un destino.  
Y debajo una frente, pálida, sin **fulgor del astro**.  
Mas con su **luz helada** en noches frías.

Los **ojos** eran turbios, hondos más bien en pozo  
sometido, donde otro rostro nunca su fondo hallara  
en ellos.

Porque quien pide y besa, besa la oscuridad,  
y tienta un soplo.

**Ojos** que así se asoman aún más celan.

Celan más las pestañas, y permiten.

Ahora abanican con ventalle **helado**.

Si unos **labios** se acercan, ahí convulsos  
ponen su piel dolida.

Dime tu nombre, cabellera oscura,  
soledad. Nunca más bella sobre el blanco lienzo.

En la hermética noche no hay preguntas.

A tu lado alguien calla. Duerme. Existes.

De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

## CRIATURAS EN LA AURORA

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.

Entre las flores silvestres recogisteis cada mañana,  
el último, el pálido eco de la postrer **estrella**.

**Bebisteis ese cristalino fulgor,**

que con una mano purísima

dice adiós a los hombres

detrás de la fantástica presencia montañosa.

Bajo el azul naciente,

entre las **luces** nuevas, entre los puros céfiros primeros,

que vencían a fuerza de candor a la noche,

amanecisteis cada día,

porque cada día la túnica casi húmeda

se desgarraba virginalmente para amaros,

desnuda, pura, inviolada.

Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,

donde la hierba apacible ha recibido

eternamente el beso instantáneo de la **luna**.

**Ojo dulce**, mirada repentina para un mundo estremecido  
que se tiende inefable más allá de su misma apariencia.

La música de los ríos, la quietud de las alas,

esas plumas que todavía con el recuerdo del día

se plegaron para el amor, como para el sueño,

entonaban su quietísimo éxtasis

bajo el mágico soplo de la **luz**,

**luna** ferviente que aparecida en el cielo

parece ignorar su efímero destino transparente.

La melancólica inclinación de los montes  
no significaba el arrepentimiento terreno  
ante la inevitable mutación de las horas:  
era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo  
que ofrecía su curva como un **seno** hechizado.

Allí vivisteis. Allí cada día presenciasteis la tierra,  
la **luz**, el calor, el sondear lentísimo  
de los **rayos** celestes que adivinaban las formas,  
que palpaban tiernamente las laderas, los valles,  
**los ríos con su ya casi brillante espada solar**,  
acero vívido que guarda aún, sin lágrima,  
la **amarillez** tan íntima,  
la plateada faz de la **luna** retenida en sus ondas.

Allí nacían cada mañana los pájaros,  
sorprendentes, novísimos, vividores, celestes.  
Las lenguas de la inocencia  
no decían palabras:  
entre las ramas de los altos álamos blancos  
sonaban casi también vegetales,  
como el soplo en las frondas.  
¡**Pájaros** de la dicha inicial, que se abrían  
estrenando sus alas, sin perder la **gota virginal del rocío**!

Las flores salpicadas,  
las apenas **brillantes** florecillas del soto,  
eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.  
Yo os vi, os presentí cuando el perfume invisible  
besaba vuestros pies, insensibles al beso.

¡No crueles: dichosos! En las cabezas desnudas  
**brillaban** acaso las hojas iluminadas del alba.  
Vuestra frente se **hería**, ella misma,  
contra los **rayos dorados**, recientes, de la vida,  
del **sol**, del amor, del silencio bellísimo.

No había lluvia, pero unos dulces brazos  
parecían presidir a los aires,  
y vuestros cuellos sentían su hechicera presencia,  
mientras decíais palabras  
a las que el sol naciente daba magia de plumas.

No, no es ahora cuando la noche va cayendo,  
también con la misma dulzura,  
pero con un levísimo vapor de ceniza,  
cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.

Lejos están las inmarchitas horas matinales,  
imagen feliz de la aurora impaciente,  
tierno nacimiento de la dicha en los **labios**,  
en los seres vivísimos que yo amé  
en vuestras márgenes.

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,  
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,  
sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas  
donde la **luz** se desliza con sencillez de pájaro.

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales  
de un mundo virginal que diariamente se repetía  
cuando la vida sonaba en las gargantas felices  
de las aves, los ríos, los aires y los hombres.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

**VI**  
**CUERPOS CELESTES**  
**OJOS-LUZ-PIEDRA**

## EL POETA

Para ti, que conoces cómo la **piedra** canta,  
y cuya delicada **pupila** sabe ya del peso de una montaña  
sobre un **ojo dulce**,  
y cómo el resonante clamor de los bosques se aduerme  
suave un día en nuestras venas;  
para ti, poeta, que sentiste en tu aliento  
la **embestida brutal de las aves celestes**  
y en cuyas palabras tan pronto vuelan  
las poderosas alas de las **águilas**,  
como se ve **brillar el lomo de los calientes peces**  
sin sonido:  
oye este libro que a tus manos envió  
con ademán de selva,  
pero donde de repente una **gota fresquísima de rocío**  
**brilla sobre una rosa**,  
o se ve batir el deseo del mundo,  
la tristeza que como párpado doloroso  
cierra el poniente y oculta el **sol**  
**como una lágrima** oscurecida,  
mientras la inmensa frente fatigada  
siente un beso sin **luz**, un beso largo,  
unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Sí, poeta: el amor y el dolor son tu reino.  
Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,  
**arde** en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,  
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos  
**ilumina palabras que dan muerte** a los hombres.



La juventud de tu corazón no es una playa  
donde la mar embiste con sus espumas rotas,  
**dientes de amor**  
**que mordiendo los bordes de la Tierra,**  
braman dulce a los seres.

No es ese **rayo** velador que súbitamente te amenaza,  
**iluminando** un instante tu frente desnuda,  
para hundirse en tus **ojos e incendiarte, abrasando**  
los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa **luz** que en el mundo  
no es ceniza última,  
**luz** que nunca se abate como polvo en los **labios,**  
eres tú, poeta, cuya mano y no **luna**  
yo vi en los cielos una noche **brillando.**

Un pecho robusto que reposa atravesado por el mar  
respira como la inmensa marea celeste,  
y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia  
los extremos límites de la **Tierra.**

¿Entonces?

Sí, poeta; arroja este libro que pretende  
encerrar en sus páginas un **destello del sol,**  
y tus manos alzadas tocan **dulce la luna,**  
y tu cabellera colgante deja **estela en los astros,**  
mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero  
y mira a la **luz** cara a cara,  
apoyada la cabeza en la **roca** del poniente.

De Sombra del Paraíso

## LA MUERTE

¡Ah! Eres tú, eres tú, eterno nombre sin fecha,  
bravía lucha del mar con la **sed**,  
cantil todo de agua que amenazas hundirte  
sobre mi forma lisa, lámina sin recuerdo.

Eres tú, sombra del mar poderoso,  
genial rencor verde  
donde todos los **peces son como piedras** por el aire,  
abatimiento o pesadumbre que amenazas mi vida  
como un amor que con la **muerte** acaba.

**Mátame** si tú quieres, mar de plomo impiadoso,  
gota inmensa que contiene la tierra,  
**fuego** destructor de mi vida sin numen  
aquí en la playa donde la **luz** se arrastra.

**Mátame como si un puñal, un sol dorado o lúcido,**  
una **mirada** buida de un inviolable **ojo**,  
un brazo prepotente en que la desnudez fuese el frío,  
un **relámpago** que buscase mi pecho o su destino.

¡Ah, pronto, pronto; quiero **morir** frente a ti, mar,  
frente a ti, mar vertical cuyas espumas tocan los cielos,  
a ti cuyos celestes peces entre nubes  
son como pájaros olvidados del hondo!

Vengan a mí tus espumas rompientes, cristalinas,  
vengan los brazos verdes desplomándose,  
venga la **asfixia** cuando el cuerpo se crispa  
sumido bajo los **labios** negros que se derrumban.

Luzca el **morado sol sobre la muerte** uniforme.  
**Venga la muerte** total en la playa que sostengo,  
en esta terrena playa que en mi **pecho** gravita,  
por la que unos pies ligeros parece que se escapan.

Quiero el color rosa o la vida,  
quiero el rojo o su **amarillo** frenético,  
quiero ese túnel donde el color se disuelve  
en el negro falaz con que la **muerte ríe en la boca**.

Quiero besar el **marfil** de la mudez penúltima,  
cundo el mar se retira apresurándose,  
cuando sobre la arena quedan sólo unas conchas,  
unas frías escamas de unos **peces** amándose.

**Muerte** como el puñado de arena,  
como el **agua** que en el hoyo queda solitaria,  
como la gaviota que en medio de la noche  
tiene un color de **sangre** sobre el mar que no existe.

De **Vicente Aleixandre. Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## DESTINO TRAGICO

Confundes ese mar silencioso que adoro  
con la espuma instantánea del viento entre los árboles.

Pero el mar es distinto.  
No es viento, no es su imagen.

No es el **resplandor** de un beso pasajero,  
ni es siquiera el gemido de unas alas **brillantes**.

No confundáis sus plumas, sus alisadas plumas,  
con el torso de una paloma.  
No penséis en el pujante **acero del águila**.  
Por el cielo las **garras poderosas detienen el sol**.  
Las **águilas** oprimen a la noche que nace,  
la estrujan –todo un **río de último resplandor**  
va a los mares–  
y la arrojan remota, despedida, apagada,  
allí donde el **sol de mañana duerme niño sin vida**.

Pero el mar, no. No es **piedra**  
**esa esmeralda que todos amasteis**  
**en las tardes sedientas**.

No es **piedra rutilante toda labios** tendiéndose,  
aunque el calor tropical haga a la playa latir,  
sintiendo el rumoroso corazón que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.  
Duros mástiles altos,  
árboles infinitos  
bajo las ondas adivinasteis poblados  
de unos pájaros de espumosa blancura.

Visteis los **vientos verdes**  
inspirados moverlos,  
y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:  
ruiseñor de los mares, noche tenue sin **luna**,  
**fulgor bajo las ondas donde pechos heridos**  
cantan tibios en ramos de coral con perfume.  
Ah, sí, yo sé lo que adorasteis.  
Vosotros pensativos en la orilla,  
con vuestra mejilla en la mano aún mojada,  
mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais  
en un cuerpo:  
un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.  
Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor  
a la tibia tersura de una piel aplacada.  
¡Oh suave **tigre** a vuestros pies dormido!

Sus **dientes blancos visibles en las fauces doradas**,  
**brillaban** ahora en paz. Sus **ojos amarillos**,  
minúsculos guijas casi de nácar al poniente,  
cerrados, eran todo silencio ya marino.  
Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente  
de una onda poderosa,  
era bulto entregado, caliente, dulce sólo.

Pero de pronto os levantasteis.  
Habíais sentido las alas oscuras,  
envío mágico del fondo que llama a los corazones.  
Mirasteis fijamente el empezado rumor de los abismos.  
¿Qué formas contemplasteis? ¿Qué signos inviolados,  
qué precisas palabras que la espuma decía,  
**dulce saliva de unos labios** secretos  
que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?  
El mensaje decía:

Yo os vi agitar los brazos. Un **viento** huracanado  
movió vuestros vestidos **iluminados** por el poniente trágico.  
Vi vuestra cabellera alzarse **traspasada de luces**,  
y desde lo alto de una **roca** instantánea  
presencí vuestro cuerpo hendir los aires  
y caer espumante en los **senos del agua**:  
vi dos brazos largos surgir de la negra presencia  
y vi vuestra blancura, oí el último grito,  
cubierto rápidamente por los trinos alegres  
de los ruiseñores del fondo.

De Sombra del Paraíso

## ARCANGEL DE LAS TINIEBLAS

Me miras con tus **ojos azules**,  
nacido del abismo.  
Me miras bajo tu crespada cabellera nocturna,  
**helado cielo fulgurante** que adoro.  
Bajo tu frente nívea  
dos arcos duros amenazan mi vida.  
No me **fulmines**, cede, oh, cede amante y canta.  
Naciste de un abismo entreabierto  
en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.  
Humo abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.  
Adelantaste tu planta, todavía **brillante de la roca** pelada,  
y subterráneamente me convocaste al mundo,  
al infierno celeste, oh arcángel de la tiniebla.

Tu cuerpo resonaba remotamente allí, en el horizonte,  
humoso mar espeso de **deslumbrantes** bordes,  
**labios de muerte bajo nocturnas aves**  
que graznaban deseo con pegajosas plumas.

Tu frente altiva rozaba **estrellas**  
que afligidamente se apagaban sin vida,  
y en la altura metálica, lisa, dura, tus **ojos**  
**eran las luminarias** de un cielo condenado.

Respirabas sin **vientos** pero en mi pecho daba  
aletazos sombríos un latido conjunto.  
Oh, no, no me toquéis, **brisas** frías,  
labios larguísimos, membranosos avances  
de un amor, de una sombra, de una **muerte besada**.

A la mañana siguiente algo amanecía  
apenas entrevisto tras el **monte azul**, leve,  
quizá ilusión, aurora, ¡oh matinal deseo!,  
quizá destino cándido bajo la luz del día.

Pero la noche al cabo cayó pesadamente.  
Oh **labios turbios, oh carbunclo encendido**,  
oh torso que te erguiste, tachonado de **fuego**,  
duro cuerpo de **lumbre** tenebrosa, pujante,  
que **incrustaste tu testa en los cielos helados**.

Por eso yo te miro. Porque la noche reina.  
Desnudo **ángel de luz muerta**, dueño mío.  
Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles  
gobiernan mi vida sobre un **mundo** apagado.

De Sombra del Paraíso



## PODERIO DE LA NOCHE

El **sol** cansado de vibrar en los cielos  
resbala lentamente en los bordes de la tierra,  
mientras su gran ala fugitiva  
se arrastra todavía con el delirio de la **luz**,  
**iluminando** la vacía prematura tristeza.

**Labios** volantes, aves que suplican al día  
su perduración frente a la vasta noche amenazante,  
surcan un cielo que pálidamente se irisa  
borrándose ligero hacia lo oscuro.

Un mar, pareja de aquella larguísima ala de la **luz**,  
bate su color azulado  
abiertamente, cálidamente aún,  
con todas sus vivas plumas extendidas.

¿Qué coyuntura, qué vena, qué plumón estirado  
como un pecho tendido a la postrera caricia del sol  
alza sus espumas besadas,  
su amontonado corazón espumoso,  
sus ondas levantadas  
que invadirán la tierra  
en una última búsqueda de la **luz** escapándose?

Yo sé cuán basta soledad en las playas,  
qué vacía presencia de un cielo aún no **estrellado**,  
vela cóncavamente sobre el titánico esfuerzo,  
sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra.

El lejano horizonte, tan infinitamente solo  
como un hombre en la muerte,  
envía su vacío, resonancia de un cielo  
donde la **luna** anuncia su nada ensordecida.

Un claror lívido invade un mundo donde nadie  
alza su voz gimiente,  
donde los **peces** huidos a los profundos senos misteriosos  
apagan sus **ojos lucientes** de fósforo,  
y donde los verdes aplacados,  
los silenciosos **azules**  
suprimen sus espumas enlutadas de noche.

¿Qué inmenso **pájaro nocturno**,  
qué silenciosa pluma total y neutra  
**enciende fantasmas de luceros** en su piel sibilina,  
piel única sobre la cabeza de un hombre  
que en una **roca duerme su estrellado** transcurso?

El rumor de la vida  
sobre el gran mar oculto  
no es el **viento**, aplacado,  
no es el rumor de una **brisa** ligera  
que en otros días felices  
rizará los **luceros**,  
acariciando las pestañas amables,  
los dulces besos que mis **labios** os dieron,  
oh **estrellas** en la noche,  
**estrellas** fijas enlazadas  
por mis vivos deseos.

Entonces la juventud, la ilusión,  
el amor encantado  
rizaban un cabello gentil que el azul confundía  
diariamente con el **resplandor estrellado del sol**  
sobre la arena.

Emergido de la espuma  
con la candidez de la Creación reciente,  
mi planta imprimía su huella en las playas  
con la misma rapidez de las barcas,  
ligeros envíos de un mar benévolo  
bajo el gran brazo del aire,  
continuamente aplacado por una mano  
dichosa acariciando  
sus espumas vivientes.

Pero lejos están los remotos días  
en que el amor se confundía con la pujanza  
de la naturaleza **radiante**  
y en que un mediodía feliz y poderoso  
henchía, un pecho, con un mundo a tus plantas.

Esta noche, cóncava y desligada,  
no existe más que como existen las horas,  
como el tiempo, que pliega  
lentamente sus silenciosas capas de ceniza,  
borrando la dicha de los **ojos**, los pechos y las manos,  
y hasta aquel silencioso calor  
que dejara en los labios el rumor de los besos.

Por eso yo no veo, como no mira nadie,  
esa presente bóveda nocturna,  
vacío reparador de la muerte no esquivada,  
inmensa, invasora realidad intangible  
que ha deslizado cautelosa  
su hermético oleaje de plomo ajustadísimo.  
Otro mar muerto, bello,  
abajo acaba de asfixiarse. Unos **labios**  
inmensos cesaron de latir, y en sus bordes  
aún se ve deshacerse un aliento, una espuma.

De Sombra del Paraíso

## LOS POETAS

¿Los poetas, preguntas?

Yo vi una flor quebrada  
por la brisa. El clamor  
silencioso de pétalos  
cayendo arruinados  
de sus perfectos sueños.  
¡Vasto amor sin delirio  
bajo la **luz** volante,  
mientras los **ojos** miran  
un temblor de palomas  
que una asunción inscriben!

Yo vi, yo vi otras alas.  
Vastas alas dolidas.  
Ángeles desterrados  
de su celeste origen  
en la tierra dormían  
su paraíso excelso.  
Inmensos **sueños duros**  
todavía vigentes  
se adivinaban sólidos  
en su frente blanquísima.

¿Quién miró aquellos mundos,  
**isla feraz de un sueño,**  
pureza **diamantina**  
donde el amor combate?  
¿Quién vio nubes volando,  
brazos largos, las flores,  
las caricias, la noche  
bajo los pies, la **luna**  
como un seno pulsando?

Angeles sin descanso  
tiñen sus alas lúcidas  
de un rubor sin crepúsculo,  
entre los valles verdes.  
Un amor, mediodía,  
vertical se desploma  
permanente en los hombros  
desnudos del amante.  
Las muchachas son ríos  
felices; sus espumas  
—manos continuas— atan  
a los cuellos las flores  
de una **luz** suspirada  
entre hermosas palabras.  
Los besos, los latidos,  
las aves silenciosas,  
todo está allá, en los **senos**  
**secretísimos, duros,**  
que sorprenden continuos  
a unos **labios** eternos.  
¡Qué tierno acento impera  
en los bosques sin sombras,  
donde las suaves pieles,  
la gacela sin nombre,  
un venado dulcísimo,  
levanta su respuesta  
sobre su frente al día!  
¡Oh, misterio del aire  
que se enreda en los bultos  
inexplicablemente,  
como espuma sin dueño!  
Angeles misteriosos,  
humano ardor, erigen  
cúpulas pensativas  
sobre las frescas ondas.

Sus alas laboriosas  
mueven un **viento** esquivo,  
que abajo roza frentes  
amorosas del aire.  
Y la tierra sustenta  
pies desnudos, columnas  
que el amor ensalzara,  
templos de dicha fértil,  
que la **luna** revela.  
Cuerpos, almas o **luces**  
repentinas, que cantan  
cerca del mar, en liras  
casi celestes, solas.

¿Quién vio ese mundo sólido,  
quién batió con sus plumas  
ese **viento radiante**  
que en unos **labios muere**  
dando vida a los hombres?  
¿Qué legión misteriosa,  
ángeles en destierro,  
continuamente llega,  
invisible a los **ojos**?  
No, no preguntes; calla.  
La ciudad, sus espejos,  
su voz blanca, su fría  
crueldad sin sepulcro,  
desconoce esas alas.

Tú preguntas, preguntas.

## LOS DORMIDOS

¿Qué voz entre los pájaros de esta noche de ensueño  
dulcemente modula los nombres en el aire?

¡Despertad! Una **luna** redonda gime o canta  
entre velos, sin sombra, sin destino, invocándoos.

Un cielo **herido a luces, a hachazos, llueve el oro  
sin estrellas**, con **sangre**, que en un torso resbala;  
revelador envío de un destino llamando  
a los dormidos siempre bajo los cielos vívidos.

¡Despertad! Es el mundo, es su música. ¡Oídla!  
La tierra vuela alerta, embriagada de visos,  
de deseos, desnuda, sin túnica, **radiante**,  
bacante en los espacios que un **seno** muestra hermoso,  
**azulado de venas**, de **brillos**, de turgencia.

¡Mirad! ¿No veis un muslo **deslumbrador** que avanza?  
¿Un bulto victorioso, un ropaje estrellado  
que retrasadamente revuela, cruje, azota  
los **siderales vientos azules, empapados**?

¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah dormidos,  
sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan:  
¡Oh **estrellas** mías, **vino** celeste, dadme toda  
vuestra locura, dadme vuestros bordes **lucientes**!  
Mis **labios saben siempre sorberos**, mi garganta  
se enciende de sapiencia, mis **ojos brillan** dulces.  
Toda la noche en mí **destellando, ilumina**  
**vuestro sueño**, oh dormidos, oh muertos, oh acabados.

Pero no; muertamente callados, como **lunas**  
**de piedra**, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.  
Una noche de velos, de plumas, de miradas,  
vuela por los espacios llevándoos, insepultos.

De **Sombra del Paraíso**



## MAR DEL PARAISO

Heme aquí frente a ti, mar, todavía.  
Con el polvo de la tierra en mis hombros,  
impregnado todavía del efímero  
deseo apagado del hombre,  
heme aquí, **luz** eterna,  
vasto mar sin cansancio,  
última expresión de un amor que no acaba,  
**rosa del mundo ardiente.**

Eras tú, cuando niño,  
la sandalia fresquísima para mi pie desnudo.  
Un albo crecimiento de espumas por mi pierna  
me engañara en aquella remota infancia de delicias.  
Un sol, una promesa  
de dicha, una felicidad humana,  
una cándida correlación de **luz**  
con mis **ojos** nativos, de ti, mar, de ti, cielo,  
imperaba generosa sobre mi frente **deslumbrada**  
y extendía sobre mis **ojos** su inmaterial palma alcanzable,  
abanico de amor o **resplandor** continuo  
que imitaba unos **labios** para mi piel sin nubes.

Lejos el rumor pedregoso de los caminos oscuros  
donde hombres ignoraban tu **fulgor** aún virgíneo.  
Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa  
no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo  
no era el contorno bien preciso donde la **sangre** un día  
acabaría coagulada, sin **destello** y sin numen.  
Más bien, con mi dedo pequeño,  
mientras la nube detenía su paso,

yo tracé sobre la fina arena **dorada** su perfil estremecido,  
y apliqué mi mejilla sobre la tierna **luz** transitoria,  
mientras mis labios decían  
los primeros nombres amorosos:  
cielo, arena, mar.

El lejano crujir de los **aceros**, el eco al fondo  
de los bosques partidos por los hombres,  
era allí para mí un monte oscuro pero también hermoso.  
Y mis oídos confundían  
el contacto **heridor del labio** crudo  
del **hacha** en las encinas  
con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.

La presencia de **peces** por las orillas,  
su plata núbil,  
el oro no manchado por los dedos de nadie,  
la resbalosa escama de la **luz**, era un **brillo** en los míos.  
No apreté nunca esa forma huidiza de un **pez**  
en su hermosura,  
la **esplendente** libertad de los seres,  
ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba  
sin conocer el amor; sólo vivía.

Las barcas que a lo lejos  
confundían sus velas con las crujientes alas  
de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,  
hallaban en mi pecho confiado un envío,  
un grito, un nombre de amor,  
un deseo para mis **labios** húmedos,  
y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron  
y gimieron de dicha a su secreta presencia,  
ante el azul telón que mis **ojos** adivinaron,  
viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,  
al que mi destino me convocaba  
con muy dulce certeza.

Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar  
cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.

La **luz, tenuamente mordida**  
**por mis dientes** blanquísimos, cantó;  
cantó la **sangre** de la aurora en mi lengua.

Tiernamente en mi **boca**,  
la **luz del mundo me iluminaba** por dentro.  
Toda la asunción de la vida embriagó mis sentidos.  
Y los rumorosos bosques me desearon  
entre sus verdes frondas,  
porque la **luz** rosada era en mi cuerpo dicha.

Por eso hoy, mar,  
con el polvo de la tierra en mis hombros,  
impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,  
heme aquí, **luz** eterna,  
vasto mar sin cansancio,  
**rosa del mundo ardiente**.  
Heme aquí frente a ti, mar, todavía.

De Sombra del Paraíso

## CASI ME AMABAS

Casi me amabas.

Sonreías, con tu gran pelo rubio  
donde la **luz** resbala hermosamente.

Ante tus manos el resplandor del día se aplacaba continuo,  
dando distancia a tu cuerpo perfecto.

La transparencia alegre de la **luz** no ofendía,  
pero **doraba** dulce tu claridad indemne.

Casi... casi me amabas.

Yo llegaba de allí, de más allá,  
de esa oscura conciencia

de tierra, de un verdear sombrío de selvas fatigadas,  
donde el **viento** caducó para las rojas músicas;  
donde las flores no se abrían cada mañana celestemente  
ni donde el vuelo de las aves  
hallaba al amanecer virgen el día.

Un fondo marino te rodeaba.

Una concha de nácar intacta bajo tu pie, te ofrece  
a ti como la última gota de una espuma marina.

Casi... casi me amabas.

¿Por qué viraste los **ojos**,  
virgen de las entrañas del mundo  
que esta tarde de primavera

pones frialdad de **luna sobre la luz** del día  
y como un disco de castidad sin noche,  
huyes rosada por un **azul** virgíneo?

Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino  
mira hacia el mar. ¿Por qué, por qué ensordecas  
y ondeante al viento tu cabellera,  
intentas mentir los **rayos de tu lunar** belleza?

¡Si tú me amabas como la **luz**! No escapes,  
mate, insensible, crepuscular, sellada.  
Casi, casi me amaste. Sobre las ondas puras  
del mar sentí tu cuerpo como estelar espuma,  
caliente, vivo, propagador. El beso  
no, no, no fue de **luz**: palabras  
nobles sonaron: me prometiste el mundo  
recóndito, besé tu aliento, mientras la crespada ola  
quebró en mis labios, y como playa tuve  
todo el calor de tu hermosura en brazos.

Sí, sí, me amaste sobre los **brillos**, fija,  
final, estática. El mar **inmóvil**  
detuvo entonces su permanente aliento,  
y vi en los cielos **resplandecer la luna**,  
feliz, besada, y revelarme el mundo.

## AL CIELO

El puro azul ennoblece  
mi corazón. Sólo tú, ámbito altísimo  
inaccesible a mis **labios**, das paz y calma plenas  
al agitado corazón con que estos años vivo.  
Reciente la historia de mi juventud, alegre todavía  
y dolorosa ya, mi **sangre** se agita, recorre su cárcel  
y, roja de oscura hermosura, asalta el **muro**  
**débil del pecho**, pidiendo tu vista,  
cielo feliz que en la mañana **rutilas**,  
que asciendes entero y majestuoso presides  
mi frente clara, donde mis **ojos** te besan.  
Luego declinas, oh sereno, oh puro don de la altura,  
cielo intocable que siempre me pides,  
sin cansancio, mis besos,  
como de cada mortal, virginal, solicitas.  
Sólo por ti mi frente pervive  
al sucio embate de la **sangre**.  
Interiormente combatido  
de la presencia dolorida y feroz,  
recuerdo impío de tanto amor y de tanta belleza,  
una larga **espada tendida como sangre** recorre  
mis venas, y sólo tú, cielo agreste, intocado,  
das calma a este **acero** sin tregua  
que me yergue en el mundo.

Baja, baja dulce para mí y da paz a mi vida.  
Hazte blando a mi frente como una mano tangible  
y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz  
que, **azul**, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.

Hundido en ti, besado del **azul** poderoso y materno,  
mis **labios sumidos en tu celeste luz** apurada  
sientan tu roce meridiano, y mis **ojos**  
**ebrios de tu estelar** pensamiento te amen,  
mientras así peinado suavemente por el soplo de los **astros**.  
mis oídos escuchan al único amor que no muere.

De Sombra del Paraíso

## LA VENTANA

Cuánta tristeza en una hoja del otoño,  
dudosa siempre en último término  
si presentarse como **cuchillo**.  
Cuánta vacilación en el color de los **ojos**  
antes de quedar frío como una **gota amarilla**.

Tu tristeza, minutos antes de morirte,  
sólo comparable con la lentitud de una rosa  
cuando acaba,  
esa sed con **espinas** que suplica a lo que no puede,  
gesto de un cuello, dulce carne que tiembla.

Eras hermosa como la dificultad de respirar  
en un cuarto cerrado.  
Transparente como la repugnancia a un **sol** libérrimo,  
tibia como ese suelo donde nadie ha pisado,  
lenta como el cansancio que rinde al aire quieto.

Tu mano, bajo la cual se veían las cosas,  
cristal finísimo que no acarició nunca otra mano,  
**flor o vidrio** que, nunca deshojado,  
era **verde al reflejo de una luna de hierro**.

Tu carne, en que la **sangre** detenida apenas consentía  
una triste burbuja rompiendo entre los **dientes**,  
como la débil palabra que casi ya es redonda  
detenida en la **lengua dulcemente** de noche.

Tu **sangre**, en que ese limo donde no entra la luz  
es como el beso falso de unos polvos o un talco,  
un rostro en que **destella tenuemente la muerte**,  
**beso dulce que da una cera enfriada**.



Oh tú, amoroso poniente  
que te despidas como dos brazos largos  
cuando por una ventana ahora abierta a ese frío  
una fresca **mariposa** penetra,  
alas, nombre o dolor, pena contra la vida  
que se marcha volando con el último **rayo**.

Oh tú, calor, **rubí o ardiente pluma**  
**pájaros encendidos** que son nuncio de la noche,  
plumaje con forma de corazón colorado  
que en lo negro se extiende como dos alas grandes.

Barcos lejanos, silbo amoroso, velas que no suenan,  
silencio como mano que acaricia lo quieto,  
beso inmenso del mundo como una boca sola,  
como dos **bocas** fijas que nunca se separan.

¡Oh verdad, oh morir una noche de otoño,  
cuerpo largo que viaja hacia la **luz** del fondo,  
**agua** dulce que sostienes un cuerpo concedido,  
verde o frío palor que vistes un desnudo!

## TRIUNFO DEL AMOR

**Brilla la luna entre el viento** de otoño,  
en el cielo **luciendo** como dolor largamente sufrido.  
Pero no será, no, el poeta quien diga  
los móviles ocultos, indescifrable signo  
de un **cielo líquido de ardiente fuego**  
que anegara las almas,  
si las almas supieran su destino en la Tierra.

**La luna como una mano**,  
reparte con la injusticia que la belleza usa,  
sus dones sobre el mundo.  
**Miro** unos rostros pálidos,  
**Miro** rostros amados.  
No seré yo quien bese ese dolor que en cada rostro asoma.  
Sólo la **luna** puede cerrar, besando,  
unos **párpados** dulces fatigados de vida.  
Unos **labios lucientes, labios de luna pálida,**  
**labios** hermanos para los tristes hombres,  
son un signo de amor en la vida vacía,  
son el cóncavo espacio donde el hombre respira  
mientras vuela en la tierra ciegamente girando.

El signo del amor, a veces en los rostros queridos  
es sólo la blancura **brillante**,  
la rasgada blancura de unos dientes riendo.  
Entonces sí que arriba palidece la **luna**,  
los **luceros** se extinguen  
y hay un eco lejano, **resplandor** en oriente,  
vago clamor de **soles** por irrumpir pugnando.  
¡Qué dicha alegre entonces cuando la risa **fulge!**

Cuando un cuerpo adorado,  
erguido en su desnudo, **brilla la piedra**  
como la **dura piedra que los besos encienden**.  
Mirad la **boca**. Arriba **relámpagos** diurnos  
cruzan un rostro bello, un cielo en que los **ojos**  
no son sombra, pestañas, rumorosos engaños,  
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo  
como un eco de juncos espigados cantando  
contra las **aguas vivas, azuladas** de besos.

El puro corazón adorado, la verdad de la vida,  
la certeza presente de un amor **irradiante**,  
su **luz** sobre los ríos, su desnudo mojado,  
todo vive, pervive, sobrevive y asciende  
como un **ascua luciente** de deseo en los cielos.

Es sólo ya el desnudo. Es la risa en los dientes.  
Es la **luz o su gema fulgurante**: los **labios**.  
Es el **agua** que besa unos pies adorados,  
como un misterio oculto a la noche vencida.

¡Ah maravilla **lúcida** de estrechar en los brazos  
un desnudo fragante, ceñido de los bosques!  
¡Ah soledad del mundo bajo los pies girando,  
ciegamente buscando su destino de besos!  
Yo sé quién ama y vive, quién muere y gira y vuela.  
Sé que **lunas** se extinguen, renacen, viven, lloran.  
Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.

## LAS AGUILAS

El mundo encierra la verdad de la vida,  
aunque la **sangre** mienta melancólicamente  
cuando como mar sereno en la tarde  
siente arriba el batir de las **águilas** libres.

Las plumas de metal,  
las **garras** poderosas,  
ese afán del amor o la muerte,  
ese deseo de **beber en los ojos con un pico de hierro**,  
de poder al fin besar lo exterior de la tierra,  
vuela como el deseo,  
como las nubes que a nada se oponen,  
como el **azul radiante**, corazón ya de afuera  
en que la libertad se ha abierto para el mundo.

Las **águilas** serenas  
no serán nunca esquifes,  
no serán **sueño o pájaro**,  
no serán caja donde olvidar lo triste,  
donde tener guardado **esmeraldas u ópalos**.

**El sol que cuaja en las pupilas,**  
**que a las pupilas mira libremente,**  
**es ave inmarcesible, vencedor de los pechos**  
donde hundir su furor contra un cuerpo amarrado.

Las violentas alas  
que azotan rostros como eclipses,  
que parten venas de **zafiro muerto**,  
que seccionan la **sangre coagulada**,

rompen el **viento en mil pedazos**,  
**mármol** o espacio impenetrable  
donde una mano muerta detenida  
es el claror que en la noche **fulgura**.

**Aguilas** como abismos,  
como montes altísimos,  
derriban majestades, troncos polvorientos,  
esa verde hiedra que en los muslos  
finge la lengua vegetal casi viva.

Se aproxima el momento en que la dicha consista  
en desvestir de piel a los cuerpos humanos,  
en que el celeste **ojo** victorioso  
vea sólo a la **Tierra** como **sangre** que gira.

**Aguilas de metal** sonorísimo,  
arpas furiosas con su voz casi humana,  
cantan la ira de amar los corazones,  
amarlos con las **garras estrujando su muerte**.

## SOY EL DESTINO

Sí, te he querido como nunca.

¿Por qué besar tus labios,  
si se sabe que la **muerte** está próxima,  
si se sabe que amar es sólo olvidar la vida,  
cerrar los **ojos** a lo oscuro presente  
para abrirlos a los **radiantes** límites de un cuerpo?

Yo no quiero leer en los libros una verdad  
que poco a poco sube como un **agua**,  
renuncio a ese espejo que dondequiera  
las montañas ofrecen,  
pelada **roca** donde se refleja mi frente  
cruzada por unos **pájaros cuyo sentido ignoro**.

No quiero asomarme a los ríos donde los peces  
colorados con el rubor de vivir,  
embisten a las orillas límites de su anhelo,  
ríos de los que unas voces inefables se alzan,  
signos que no comprendo echado entre los juncos.

No quiero, no; renuncio a **tragar** ese polvo,  
esa tierra dolorosa, esa arena **mordida**,  
esa seguridad de vivir con que la carne comulga  
cuando comprende que el mundo y este cuerpo  
ruedan como ese signo que el **celeste ojo** no entiende.

No quiero, no, clamar, alzar la lengua,  
proyectarla como esa **piedra** que se estrella  
en la frente,  
que **quiebra los cristales** de esos inmensos cielos  
tras los que nadie escucha el rumor de la vida.

Quiero vivir, vivir como la hierba dura,  
como el cierzo o la nieve, como el carbón vigilante,  
como el futuro de un niño que todavía no nace,  
como el contacto de los amantes  
cuando la **luna** los ignora.

Soy la música que bajo tantos cabellos  
hace el mundo en su vuelo misterioso,  
**pájaro de inocencia que con sangre en las alas  
va a morir en un pecho** oprimido.

Soy el destino que convoca a todos los que aman,  
mar único al que vendrán todos los radios amantes  
que buscan a su centro, rizados por el círculo  
que gira como la rosa rumorosa y total.

Soy el **caballo que enciende su crin  
contra el pelado viento**,  
soy el **león** torturado por su propia melena,  
la gacela que teme al río indiferente,  
el avasallador **tigre** que despuebla la selva,  
el diminuto **escarabajo que también brilla** en el día.

Nadie puede ignorar la presencia del que vive,  
del que en pie en medio de las **flechas** gritadas  
muestra su pecho transparente que no impide mirar,  
que nunca será cristal a pesar de su claridad,  
porque si acercáis vuestras manos, podréis sentir la **sangre**.

De Poemas amorosos

## LOS CIELOS

En medio de los mares y en las altas **esferas**,  
bajo los cauces hondos de la mar poderosa,  
buscad la vida acaso como **brillo** inestable,  
oscuridad profunda para un único **pecho**.

Acaso late el mundo bajo las **aguas duras**,  
acaso hay **sangre**, acaso un débil corazón no las mueve.  
Ellas pesan altísimas sobre un pecho con vida  
que sueña azules cielos desfallecidamente.

Robusto el mar se eleva sin alas por amarte,  
oh cielo gradual donde nadie ha vivido.  
Robusto el mar despide sus espumas nerviosas  
y proyecta sus claros, sus vibrantes **luceros**.  
Robusto, enajenado, como un titán sostiene  
todo un cielo o un pecho de un amor en los brazos.

Pero, no. Claramente, altísimos, los cielos  
no se mueven, no penden, no pesan, no gravitan.  
**Luminosos**, sin tasa, como una mar no baten;  
pero nunca sonríen ni resbalan. No vuelan.

Cielos para los **ojos** son alas con sus márgenes.  
Son besos con sus **labios** o pozos beso a beso.  
Son masa para manos que repasan la vida,  
dura como horizontes que palpitan con **sangre**.

Son ese triste oído donde remotamente  
gime el mundo encerrado en aire, en puro aire.  
Pero los **dulces vidrios que otros labios** repasan  
dan su frío de vida, de **muerte entre los soles**.



Lo sé. Para los **fuegos** inhumanos, **cristales**  
encierran sólo músculos, corazones sin nadie.  
Son **soles o son lunas**. Su nombre nada importa.  
Son **luz** o nieve o muerte para los yertos hombres.

De **Poemas amorosos**

## VEN SIEMPRE, VEN

No te acerques. Tu frente, tu **ardiente** frente,  
tu **encendida** frente,  
las huellas de unos besos,  
ese **resplandor** que aun de día se siente si te acercas,  
ese **resplandor** contagioso que me queda en las manos,  
ese **río luminoso** en que hundo mis brazos,  
en el que casi no me atrevo a **beber**,  
por temor después a ya una dura vida de **lucero**.

No quiero que vivas en mí como vive la **luz**,  
con ese ya aislamiento de **estrella que se une con su luz**,  
a quien el amor se niega a través del espacio  
**duro y azul** que separa y no une,  
donde cada **lucero** inaccesible  
es una soledad que, gemebunda, envía su tristeza.

La soledad **destella** en el mundo sin amor.  
La vida es una vívida corteza,  
una rugosa piel **inmóvil**  
donde el hombre no puede encontrar su descanso,  
por más que aplique su **sueño contra un astro apagado**.

Pero tú no te acerques.  
Tu frente **destellante, carbón encendido**  
que me arrebató a la propia conciencia,  
duelo fulgúreo en que de pronto siento  
la **tentación de morir**,  
de **quemarme los labios** con tu roce indeleble,  
de sentir mi carne deshacerse  
contra tu **diamante abrasador**.

No te acerques, porque tu beso se prolonga  
como el choque imposible de las **estrellas**,  
como el espacio que súbitamente se **incendia**,  
éter propagador donde la **destrucción de los mundos**  
es un único corazón que totalmente se **abrasa**.

Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro  
que encierra una **muerte**;  
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;  
ven como los dos **labios** marcados por el rojo,  
por esa línea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente,  
redondez casi rodante  
que **luces** como una órbita que va a morir en mis brazos;  
ven como dos **ojos** o dos profundas soledades,  
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

¡Ven, ven, **muerte**, amor; ven pronto, te destruyo;  
ven, que quiero **matar** o amar o **morir** o darte todo;  
ven, que ruedas como liviana **pedra**,  
confundida como una **luna que me pide mis rayos**!

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## NO EXISTE EL HOMBRE

Sólo la **luna** sospecha la verdad.  
Y es que el hombre no existe.

La **luna** tantea por los llanos, atraviesa los ríos,  
penetra por los bosques.  
Modela las aún tibias montañas.  
Encuentra el calor de las ciudades erguidas.  
Fragua una sombra, mata una oscura esquina,  
inunda de **fulgurantes rosas**  
el misterio de las cuevas donde no huele a nada.

La **luna** pasa, sabe, canta, avanza y avanza sin descanso.  
Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un hombre  
puede tenderse a solas.  
Un mar no es un sudario para una **muerte lúcida**.  
La **luna** sigue, cala, ahonda, raya las profundas arenas.  
Mueve fantástica los verdes rumores aplacados.  
Un cadáver en pie un instante se mece,  
duda, ya avanza, verde queda **inmóvil**.  
**La luna miente sus brazos rotos**,  
su imponente **mirada donde unos peces** anidan.  
**Enciende** las ciudades hundidas donde todavía se pueden oír  
(qué dulces) las campanas vividas;  
donde las ondas postreras aún repercuten  
sobre los pechos neutros,  
sobre los **pechos blandos que algún pulpo** ha adorado.

Pero la **luna** es pura y seca siempre.  
Sale de un mar que es una caja siempre,  
que es un bloque con límites que nadie, nadie estrecha,  
que no es una **piedra sobre un monte irradiando**.

Sale y persigue lo que fuera los huesos,  
lo que fuera las venas de un hombre,  
lo que fuera su **sangre** sonada, su melodiosa cárcel,  
su cintura visible que a la vida divide,  
o su cabeza ligera sobre un aire hacia oriente.

Pero el hombre no existe.  
Nunca ha existido, nunca.  
Pero el hombre no vive, como no vive el día.  
Pero la **luna inventa sus metales** furiosos.

De **Vicente Aleixandre**, antología  
por José Olivio Jiménez

## SUICIDIO

Carne de **crystal** triste intangible a las masas.  
Un **farol que reluce como un seno** mentido.  
Aquí junto a la **luna** mi voz es verdadera.  
Escúchame callando aunque el **puñal te ahogue**.

Yo era aquel muchacho que un día  
saliendo del fondo de sus **ojos**  
buscó los **peces** verdaderos  
que no podía ver por sus manos.

Manos de ocho montañas,  
confabulación de la **piedra**,  
dolor de **sangre** en risco  
insensible a los **dientes**.

Bajo las **estrellas de punta**  
hay gritos que se avecinan.  
Bajo mi corazón de resorte  
lenguas mudas estallan.

Abridme el mundo, abridme;  
quiero **iluminar** sólo un beso,  
unos **labios** que irritan  
árboles despiadados.

Están colgadas piernas  
anidadas de pájaros.  
Se ven extraños puentes  
que enlazan los dos muslos.

Un calambre expirando  
dice su voz insólita  
y los pies por los troncos  
aspiran a la copa.

**Luces** por las axilas, **luces**,  
**luces** en forma de tobillos,  
y esa cintura estrecha  
que **traspasó la luna**.

Los **ojos son caricias del viento**,  
son un dolor que va a olvidarse pronto,  
en cuanto los cabellos sepan hablar despacio,  
ahora que caen sobre los oídos últimos.

Corazones con alas, codos núbiles,  
esa opresión que dulcemente mueve  
una música nacida de la espalda.  
La ignorancia es el roce de los **pechos** nacidos.

Oh mares que no existen bajo toda raíz,  
árboles sustentados sobre **bocas** que latén,  
**ojos** que se avecinan al cielo cuando baja,  
cuando sobre las frentes las ideas son dedos.

**Sangre en los peñascales**, **sangre** por los espantos,  
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces,  
cuerpo que pende al **viento** ya sin limitaciones,  
**herido por las lenguas que chupan sus hormigas**.

De Vicente Aleixandre. *Antología poética*  
por Leopoldo de Luis

## ELEGIA

(En la Muerte de Miguel Hernández)

I

No lo sé. Fue sin música.  
Tus grandes ojos azules  
abiertos se quedaron bajo el vacío ignorante,  
cielo de losa oscura,  
masa total que lenta desciende y te aboveda,  
cuerpo tú solo, inmenso,  
único hoy en la Tierra,  
que contigo apretado por los **soles** escapa.

**Tumba estelar** que los espacios ruedas  
con sólo él, con su cuerpo acabado.  
Tierra caliente que con sus solos huesos  
vuelas así, desdeñando a los hombres.  
¡Huye! ¡Escapa! No hay nadie;  
sólo hoy su inmensa pesantez de sentido,  
Tierra, a tu giro por los **astros** amantes.  
Sólo esa **luna** que en la noche aún insiste  
contemplará la montaña de vida.  
Loca, amorosa, en tu **seno** le llevas,  
Tierra, oh Piedad, que sin mantos le ofreces.  
Oh soledad de los cielos. Las **luces**  
**sólo su cuerpo funeral hoy alumbran.**

II

No, ni una sola **mirada** de un hombre  
ponga su **vidrio sobre el mármol celeste.**  
No le toquéis. No podría. Él supo,  
sólo él supo. Hombre tú, sólo tú, padre todo  
de dolor. Carne sólo para amor. Vida sólo  
por amor. Sí. Que los **ríos**



apresuren su curso: que el **agua**  
**se haga sangre**: que la orilla  
su verdor acumule: que el empuje  
hacia el mar sea hacia ti, cuerpo agosto,  
cuerpo noble de **luz** que te diste crujiendo  
con amor, como tierra, como roca, cual grito  
de fusión, como **rayo** repentino que a un **pecho**  
total único del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos  
apretaron día a día su **garganta estelar**. **Sofocaron**  
**ese caño de luz** que a los hombres bañaba.  
Esa gloria rompiente, generosa que un día  
revelara a los hombres su destino; que habló  
como flor, como mar, como pluma, cual **astro**.  
Sí, esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla  
entre tierra, una **tumba** para el negro pensamiento cavaos,  
y **morded** entre tierra las manos, las **uñas**, los dedos  
con que todos ahogasteis su fragante vivir.

### III

Nadie gemirá nunca bastante.  
Tu hermoso corazón nacido para amar  
**murió, fue muerto, muerto**, acabado,  
cruelmente **acuchillado** de odio.  
¡Ah! ¿Quién dijo que el hombre ama?  
¿Quién hizo esperar un día amor sobre la tierra?  
¿Quién dijo que las almas esperan el amor  
y a su sombra florecen?  
¿Que su melodioso canto existe para los oídos  
de los hombres?

Tierra ligera, ¡vuela!  
Vuela tú sola y huye.  
Huye así de los hombres, despeñados, perdidos,  
ciegos restos del odio, catarata de cuerpos  
cruels que tú, bella, desdeñando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda,  
por el celeste espacio con tu tesoro a solas.  
Su pesantez, al seno de tu vivir **sidéreo**  
da sentido, y sus bellos miembros **lúcidos** para siempre  
inmortales sostienes para la **luz** sin hombres.

De Vicente Aleixandre. **Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## EL ARBOL

El árbol jamás duerme.  
Dura pierna de roble, a veces tan desnuda  
quiere un **sol** muy oscuro.  
Es un muslo piafante que un momento se para,  
mientras todo el horizonte se retira con miedo.

Un árbol es un muslo que en la tierra se yergue  
como la erecta vida.  
No quiere ser ni blanco ni rosado,  
y es verde, verde siempre como los **duros ojos**.

Rodilla inmensa donde los besos  
no imitarán jamás falsas **hormigas**.  
Donde la **luna** no pretenderá ser un sutil encaje.  
Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo  
a la mañana es **roca, dura roca** sin musgo.

Venas donde a veces los **labios** que las besan  
sienten el brío del **acero** que cumple,  
sienten ese calor que hace la **sangre brillante**  
cuando escapa apretada entre los sabios músculos.

Sí. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.  
Pero nunca veréis que un árbol quiera ser otra cosa.  
Un corazón de un hombre a veces resuena golpeando.  
Pero un árbol es sabio, y plantado domina.

Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa.  
Cestos de pájaros niños no osan colgar de sus yemas.  
Y la tierra está quieta toda ante vuestros **ojos**;  
pero yo sé que ella se alzaría como un mar  
por tocarle.

En lo sumo, gigante,  
sintiendo las **estrellas todas rizadas sin un viento**,  
resonando misteriosamente  
sin ningún **viento dorado**,  
un árbol vive y puede pero no clama nunca,  
ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.

De **Vicente Aleixandre. Antología poética**  
por Leopoldo de Luis

## VEN, VEN TU

Allá donde el mar no golpea,  
donde la tristeza sacude su melena de **vidrio**,  
donde el aliento suavemente espirado  
no es una **mariposa de metal**, sino un aire.

Un aire blando y suave  
donde las palabras se murmuran como a un oído.  
Donde resuenan unas débiles plumas  
que en la oreja rosada son el amor que insiste.

¿Quién me quiere?  
¿Quién dice que el amor es un **hacha** doblada,  
un cansancio que parte por la cintura el cuerpo,  
un arco doloroso por donde pasa la **luz**  
ligeramente sin tocar nunca a nadie?

Los árboles del bosque cantan como si fueran aves.  
Un abrazo inmenso abarca la selva como una cintura.  
Un **pájaro dorado por la luz** que no acaba  
busca siempre unos **labios** por donde huir de su cárcel.

Pero el mar no golpea como un corazón,  
ni el **vidrio** o cabellera de una lejana **piedra**  
hace más que asumir todo el **brillo del sol** sin devolverlo.  
Ni los **peces** innumerables que pueblan otros cielos  
son más que las lentísimas **aguas de una pupila** remota.

Entonces este bosque, esta mota de **sangre**,  
este **pájaro que se escapa de un pecho**,  
este aliento que sale de unos labios entreabiertos,  
esta pareja de mariposas que en algún punto va a amarse.

Esta oreja que próxima escucha mis palabras,  
esta carne que amo con mis besos de aire,  
este cuerpo que estrecho como si fuera un nombre,  
esta lluvia que cae sobre mi cuerpo extenso,  
este frescor de un cielo en el que unos dientes sonríen,  
en el que unos brazos se alargan, en que un sol amanece,  
en que una música total canta invadiéndolo todo,  
muestras el cartón, las cuerdas, las falsas telas,  
la dolorosa arpillera, el mundo rechazado,  
se retira como un mar que muge sin destino.

**De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala**

## HUMANO ARDOR

Navío sosegado que boga por un río,  
a veces me pregunto si tu cuerpo es un ave.  
A veces si es el **agua, el agua o el río** mismo;  
pero siempre te estrecho como voz entre labios.

Besarte es pronunciarte, oh dicha,  
oh dulce **fuego** dicho.  
Besarte es pronunciarte  
como un calor que del **pecho** surgiera,  
una dulce palabra que en la noche **relumbra**.

Pero tú, tan hermosa, tienes **ojos** azules,  
tienes pestañas donde pájaros vuelan,  
donde un canto se enreda entre plumas o alas  
que hacen azul la aurora cuando la noche cede.

¡Oh hermosa, hermosa! Te vi, te vi pasar  
arrebataando la realidad constante,  
desnuda como la **piedra ardiente**,  
blanda como las voces de las flores tocadas,  
**amarilla** en el día sin un **sol** que no osara.

Tus **labios** son esa suave tristeza que ciega cuando  
alguien pone su pobre boca humana;  
eran, no una palabra,  
sino su sueño mismo,  
su imperioso mandato que castiga con beso.

Morir no es aquel nombre que de niño pasaba,  
pasaba como un hada enlutada y sin ruido.  
No es esa noche lóbrega, cuando el **lobo** lamía  
la mano que, **amarilla**, es sarmiento en la **hoguera**.

**Morir** no es ese pelo negrísimo que ondea,  
ese **azul tenebroso que en una roca** yace.  
Ese **brillo fatal donde la luna** choca  
y salta como acero que ese otro acero escupe.

**Morir**, morir es tener en los brazos un cuerpo  
del que nunca salir se podrá como hombre.  
Pero acaso quedar como gota de plomo,  
resto en tierra visible de un **ardor** soberano.

Pero tú que aquí descansas como descansa la **luz**  
en la tarde de estío,  
eres soberbia como el desnudo sin árboles,  
violenta como la **luna** enrojecida  
y **ardiente** como el río que un volcán evapora.

Pero yo te acaricio sabiendo que la vida  
resiste más que el **fuego**,  
que unos **dientes** se besan, se besan aun sin **labios**,  
y que, hermosa o terrible, aves enfurecidas  
entre pestañas vuelan, y cantan, o aún me llaman.

De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala



## TORMENTO DE AMOR

Te amé, te amé, por tus **ojos**, tus **labios**,  
tu garganta, tu voz,  
tu corazón **encendido** en violencia.  
Te amé como a mi furia, mi destino furioso,  
en mi cerrazón sin alba, mi **luna** machacada.

Eras hermosa. Tenías **ojos** grandes.  
Palomas grandes, veloces **garras**,  
altas **águilas** potentísimas.  
Tenías esa plenitud por un cielo **rutilante**  
donde el fragor de los mundos  
no es un beso en tu boca.

Pero te amé como la **luna ama la sangre**,  
como la **luna busca la sangre** de las venas,  
como la **luna suplanta a la sangre** y recorre furiosa  
las venas **encendidas de amarillas** pasiones.

No sé lo que es la **muerte**, si se besa la boca.  
No sé lo que es morir. Yo no muero. Yo canto.  
Canto muerto y **podrido** como un hueso **brillante**,  
**radiante ante la luna** como un cristal purísimo.

Canto como la carne, como la dura **piedra**.  
Canto tus **dientes** feroces sin palabras.  
Canto su sola sombra, su tristísima sombra  
sobre la dulce tierra donde un césped se amansa.

Nadie llora. No mires ese rostro  
donde las lágrimas no viven, no respiran.  
No mires esta **piedra**, esta **llama de hierro**,  
este cuerpo que resuena como una torre metálica.

Tenías cabellera, dulces rizos, miradas y mejillas.  
Tenías brazos, y no ríos sin límite.  
Tenías tu forma, tu frontera preciosa,  
tu dulce margen de carne estremecida.  
Era tu corazón como alada bandera.

Pero ¡tu **sangre** no, tu vida no, tu maldad no!  
¿Quién soy yo que suplica a la **luna mi muerte**?  
¿Quién soy yo que resiste los **vientos**,  
que siente las **heridas**  
de sus frenéticos **cuchillos**,  
que deja que le mojen su dibujo de **mármol**  
como una dura **estatua ensangrentada** por la tormenta?

¿Quién soy yo que no escucho mi voz  
entre los truenos,  
ni mi brazo de hueso con signo de **relámpago**,  
ni la lluvia **sangrienta** que tiñe la hierba que ha nacido  
entre mis pies **mordidos por un río de dientes**?

¿Quién soy, quién eres, quién te sabe?  
¿A quién amo, oh tú, hermosa mortal,  
amante **reluciente, pecho radiante**;  
a quién, a quién amo, a qué sombra, a qué carne,  
a qué **podridos** huesos que como flores me embriagan?

De Antología del amor sensual y la poética  
de Vicente Aleixandre por Eliana Albala

## BIBLIOTHECALIS

ALEIXANDRE, Vicente

**Sombra del Paraíso** (Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 1967).

**Poemas amorosos.** Antología. (Editorial Losada, Buenos Aires, 1970).

ALBALA, Eliana

**Antología del amor sensual y la poética de Vicente Aleixandre** (UNAM, México, 1989).

LUIS, Leopoldo de

**Vicente Aleixandre. Antología Poética** (Alianza Editorial, Madrid, 1985).

OLIVIO JIMÉNEZ, José

**Vicente Aleixandre.** Antología. (Ediciones Júcar. Colección Los poetas No. 33, Madrid, 1982).

## INDICE

### LA ALUCINACION PETRIFICANTE

Fredo Arias de la Canal .....	VII
-------------------------------	-----

## I

### ORAL TRAUMATICOS

El perfume .....	3
Circuito .....	4
Sierpe de amor .....	5
Luna del Paraíso .....	7
Muerte en el Paraíso .....	10
Mensaje .....	12
Se querían .....	14

## II

### FUEGO

Unas pocas palabras .....	19
La rosa .....	20
Como serpiente .....	21
Destino de la carne .....	23
Nombre o soplo .....	25
El amor no es relieve .....	26
La cabeza .....	28
Materia única .....	30
Las palabras del poeta .....	33
Quién fue .....	35
El olvido .....	36
Los besos .....	37
Historia de la literatura .....	38
Epitafio .....	41
Bulto sin amor .....	42
Sin amor .....	44
Después del amor .....	45
Coronación del amor .....	47
La oreja, la palabra (fragmento), II .....	48

Despedida .....	50
Era un cuerpo .....	51

### III

#### CUERPOS CELESTES

Quiero saber .....	55
Las manos .....	57
La tierra .....	58
A la muerta .....	59
Visión juvenil desde otros años .....	61
Canción del día noche .....	62
Otra verdad .....	63
Mi voz .....	64
La palabra .....	65
No estrella .....	67
Algo cruza .....	68
Eterno secreto .....	69
El escuchador .....	71
Más allá .....	72
Muñecas .....	73

### IV

#### CUERPOS CELESTES

#### FUEGO

Unidad en ella .....	77
Cuerpo de amor .....	79
Total amor .....	81
Mundo inhumano .....	83
Si alguien me hubiera dicho .....	85
Nadie .....	87
El muerto .....	89
Funeral .....	90
El sexo I, II .....	91

V  
CUERPOS CELESTES  
OJOS-LUZ

Último amor .....	95
Nacimiento del amor .....	97
Hijo del sol .....	99
Plenitud del amor .....	101
A una muchacha desnuda .....	104
Noche cerrada .....	105
Cuerpo sin amor .....	106
Cueva de noche .....	107
Cobra .....	108
La luz .....	110
Bajo la luz primera .....	112
Entre dos oscuridades un relámpago .....	114
Posesión .....	116
A ti, viva .....	118
Canción a una muchacha muerta .....	120
Corazón negro .....	122
No basta .....	123
Conocimiento de Rubén Darío .....	127
Ya es tarde .....	130
Hay más .....	131
Sólo morir de día .....	132
Vida .....	134
Acabó el amor .....	136
A una cabeza dormida .....	137
Criaturas en la aurora .....	138

VI  
CUERPOS CELESTES  
OJOS-LUZ-PIEDRA

El poeta .....	143
La muerte .....	145
Destino trágico .....	147
Arcángel de las tinieblas .....	150
Poderío de la noche .....	152

Los poetas .....	155
Los dormidos .....	158
Mar del Paraíso .....	160
Casi me amabas .....	163
Al cielo .....	165
La ventana .....	167
Triunfo del amor .....	169
Las águilas .....	171
Soy el destino .....	173
Los cielos .....	175
Ven siempre, ven .....	177
No existe el hombre .....	179
Suicidio .....	181
Elegía (En la muerte de Miguel Hernández) .....	183
El árbol .....	186
Ven, ven tú .....	188
Humano ardor .....	190
Tormento de amor .....	192
 BIBLIOTHECALIS .....	 195

Esta edición de 500 ejemplares de

**ANTOLOGIA DE LA POESIA  
ORAL TRAUMATICA, COSMICA  
Y TANATICA DE  
VICENTE ALEIXANDRE**

por

**Fredo Arias de la Canal**

se terminó de imprimir en  
enero de 2005.



La edición de la presente obra estuvo a cargo de  
**Daniel Gutiérrez Pedreiro**

Revisión de textos  
**Silvia Patricia Plata**

Para la formación de los textos se utilizó la tipografía  
Times New Roman de 11 puntos en el programa Word Perfect 9.

Los interiores se imprimieron en tinta negra sobre papel cultural,  
la portada en selección de color sobre papel couché.

Impreso en los talleres de Prograf, S. A. de C. V.  
Imprenta y Diseño, 12 y 13 Hidalgo 547 Ote.,  
Ciudad Victoria, Tamaulipas. C. P. 87000  
Teléfonos: (01-834) 312-9185 con 5 líneas. Fax: 312-1645